信天翁來到西南堂的那年…… 小說主人公皮拉奈奇住在屋子裡。也許他一直都在那裡。他每天將種種在屋子裡觀察到的奇觀詳細記錄在筆記本，一座由無數大廳組成的迷宮，數以千計奇形怪狀的雕像。潮水有時湧上階梯，白雲緩緩飄過天花板。每週二和週五，他會去見另一個人，其他時候，他會帶上食物去供奉亡者。大部分時間他都是獨自一人。 直到某天地板上出現用粉筆寫下的留言，屋子裡似乎來了陌生人，是誰？有什麼目的？他們是朋友嗎？還是如另一個人所說，陌生人只會帶來災難？此時，皮拉奈奇發現自己的日記與記憶出入的地方……