我在农场的最后一个夏天，艾伯特开始骑着我去放羊。我渐渐熟悉了教区的每个巷子、每棵树叶婆娑的橡树、每扇咣咣作响的大门。我们会在水花飞溅中穿过因诺森特矮林下的河流，还以电闪雷鸣般的速度飞奔到远处的弗尔尼山的山坡上。他不和我说话的时候，就一直吹口哨或者唱歌。他的口哨声我永远不会拒绝，也永远不会忘记。我一听见他吹口哨便跑过来，这样做并不是出于顺从，而是因为我总想和他待在一起。
但是，我们不得不分开了，因为，战争开始了……