一直都是這樣，遲早會有那麼個人抬頭一望……就看到了。這很難說個清楚，我是想說……在這艘船上數以千計的乘客當中，從度假中的闊佬、移民到各類形形色色的古怪旅人……可是，卻總有人，率先頭一個……看到它。這個人也許在用膳，也許在閒蕩，要不恰巧在甲板上……要不在拉身上的褲子……他抬起頭向大西洋望了一眼……就看到了。然後他整個人呆若木雞僵在那裡，心跳旋即加速，每一次，他媽的！每一次喔！我發誓！他一定會轉過頭來，對著我們大夥兒，對著船，喊道（◤緩緩地◢）：美利堅。而後他整個人木頭人似的站在那兒動也不動，就好像要拍照一樣，儼然一副憑他一己之力打造美利堅的表情。下工後的許多夜晚，有時甚至週日也沒閒著；或許他的連襟會來幫點忙，挺不錯的砌磚漢子……起初只想用夾板做個東西，後來嘛……就隨大勢所趨，打造美利堅……