「要看一個人是否具有第一流的才能，最好的測驗莫過於看他是否能在同一時間內容納兩種相互矛盾的念頭但卻能照樣繼續其思想而不受影響。」這是費滋傑羅（1896~1940）在對他自己精神崩潰的情形所做之分析，正好成爲《大亨小傳》的寫照，因爲把自己寫入小說是一回事，能冷靜地保持一個距離卻是另一回事；尼克代表客觀的敘述者，蓋次璧代表主觀的浪漫主義精神，如何使這些互相矛盾的因素統一起來，才是本書的秘密所在。