我不知道

有一年夏天，那时还住在电影学院的宿舍里，每晚选修课的时间同学们都会走光，房间只留下我一个人，连平日里最喧闹的楼道也因此得到了片刻宁静。我喜欢这样的时间并很珍惜，总是一个人坐在阳台上弹琴唱歌，对面是和我共同成长起来的操场工地，头顶有星星，很亮，有时还能看见云，抹着那种墨水般的纯蓝色。我被包裹在目力可及的校园内感觉安全十足，仿佛此刻我是远离喧嚣不被打扰的，我能听到只在这样的季节才会有的声音，不是一种，而是很多，忽近忽远、若即若离，汇成一条带着光芒的小河流向夜空。
那些日子总要等到天亮了才肯睡觉，睡前站在清晨的阳台上抽一支烟，望着西边天空带着声声鸟语被慢慢照亮，然后心满意足地爬上床，开始下一场旅行，再醒来已是黄昏。有时会下雨，彩虹像座桥，连到城市的另一个角落，那里有她。
回忆就是这样，让人刻骨铭心。
2007年初夏于龙翔路。