All the Things Are Better Than You Thought

空气上的声音
万晓利/文
整个下午，屋子里都很安静，尤其是在五六点的时候。不管有没有阳光斜射进来，我大都坐在床边，低头弹琴。偶尔抬起头，隔着阳台的玻璃看看西边的天空，乌云或落日。这时候我能清楚的听到房间里流动着的空气的声音。
老婆在厨房准备饭菜发出的叮铃当啷，女儿放学回来在门外转动钥匙随之一声巨响的关门声,经常会把我从一个易碎的泡沫幻景中拽回来，紧接着便是她俩叽叽喳喳的对话或争吵。这些声音驾在空气之上，洒落在我的琴声之中，熟悉的让我几乎都听不到。
通常是这样的。
幸亏有电脑，还有那点不罢休的激情。有一次我录下了这一切。回放时我呆住了：那“砰”的一声关门所产生的回响，简单而令人回味的一问一答，和着我那近乎于单音的吉他，形成了一个饱满的声场，空间感巨大……让我不得不沉醉在里面。我闻到了一股小时候自己那床红色棉被的味道。一种回去的感觉，一种彻底的安全与温暖，像是没有经过耳朵，直接从心底冒了出来。
不用多说，我被融化了。并且，再也不想回过神儿来。
这也是作为一个音乐爱好者的败兴之处吧，很容易就会迷恋上一个空间，一种声响，进而忘记现实。当然，反过来讲也对，是音乐让我再一次感知了生活。感谢音乐。
必须反过来讲。
所以，终究还是要回去的，到村落，到田野，到山顶，实在不行就在家里……谁都知道，你把生活给弄丢了。
所以，不得不遗憾那些个焦燥不安的日子，不仅没有感受到这真实而细致的恩赐，而且空虚度了无数好时光，伤神，伤身……
唯一值得骄傲的是女儿学习成绩一直很好，是班里的前几名。要考试了，这时她正在复习英语，高声念道：我一点都不喜欢流行音乐；学习语法很重要；我们应该学会能通过忘记来解决问题……一遍中文一遍英文，一遍又一遍……
隔着客厅我听的清清楚楚。