迈尔斯·戴维斯：即兴精酿

迈尔斯•戴维斯的专辑《即兴精酿》仅仅凭借开篇的短短几秒钟，就从流行文化所造就的一切消费体验中脱颖而出，散发出独特的不祥气息。《即兴精酿》是在商业化音乐的音调、节拍、复奏等等套路的大环境下完成的伟大的抽象作品，也是录音时代开启以来最为与众不同的几份宝贵档案之一。这一专辑无论对于爵士乐还是摇滚乐的影响都可以说是翻天覆地的，正如毕加索的《亚维农少女》和斯特拉文斯基的《春之祭》，都是“砰”地一声给旧时代盖上棺材板并在美学与技术层面上打开了全新空间的神作——有着灵歌味和节奏感的先锋音乐，可以让人随之起舞的具体音乐，它用摇滚的方式摆脱了传统爵士乐的固步自封，又以爵士乐的手法似乎嘲弄了摇滚乐的固有界限；为挚爱它的人所憎恶，又为憎恶他的人所钟爱；既包罗万象，又仿佛空无一物，也总是显得比你所理解的更为丰盈。想象一枚由层层叠叠外壳包裹着的牡蛎，最闪耀的珍珠只藏身于其核心。二十五年中迈尔斯•戴维斯一个接一个地打破外壳，而《即兴精酿》正是在最后等待着他到来的那颗珍宝。