賓士先生

一個灰暗酷寒的清晨，數百名失業者正排隊等待就業博覽會開門。一輛賓士車突然從濃霧中浮現，高速衝撞人群，輾過，倒退，再加速。這場悲劇造成八人死亡、十五人受傷，戴著小丑面具的兇手則逃逸無蹤。
數個月後，曾承辦本案的警探霍吉斯退休了。他無法擺脫自己未破的案件，鎮日自溺在孤獨、發福、心臟病與失去目標的退休生活裡，不看垃圾電視節目的時間，就對著手槍的槍口發呆。
直到他收到一封自稱是兇手的「造勢者」的來信，邀請他上「黛比的藍雨傘」聊天室聊天。來自兇手的挑釁讓霍吉斯從抑鬱中醒了過來，下定決心阻止邪惡兇手的下一步行動。
但霍吉斯不知道的是，兇手布雷迪其實就潛伏在他每日行經的路線上。不起眼的制服、公式化的微笑背後，隱藏著對世界的深深恨意。只有在殺人和策畫殺人時，他才能暫時忘記慘痛的童年回憶、忘記猶如毒液鑽心的禁忌情慾。沒有人在乎他這個打工族，但在親手打造的密室裡，布雷迪享受著操縱生死的成就感。
而隨著霍吉斯和他的夥伴逐漸接近謎底，布雷迪給這個世界最駭人的「謝幕演出」，也悄悄開始倒數計時……