故事裡的故事

西方史學家把歷史解釋為「組合的記憶」（History is organized memory）。晚近若干英美女性主義者把 History 一字拆讀，引申出所謂「歷史」就是男性霸權中心的產物，換言之，即是偏頗的、他的記憶；揚言須另塑 Herstory 一字，以示抗衡。我呢，從寫作的角度著眼，卻似眾?奡M它千百度，忽爾重逢，禁不住說聲 Hi，story : 故事，你好。故事，就是過去之事，時態是過去式的。個人前半生是個人的故事，可以寫成自傳；人類的前半生是人類的故事，可以寫成史傳。要是真有人這樣書寫，那麼事雖過去，其實再生，時光儼如倒流，過去又可以是當下了。不過，傳統的史傳記載的不是一般人類，而是帝王的族譜，於是也許更偏頗。所以，晚近才有新史學的誕生。