从不能承受的生命之轻说起
《不能承受的生命之轻》是米兰·昆德拉的小说。小说中有一个概念,Kitsch。中文有诸多翻译方式,如“媚俗”、“刻奇”。刻奇这一行为在诸多领域都有体现,例如政治刻奇、情感刻奇。

我在《狗十三》中看到了大面积的情感刻奇。情感刻奇究竟是什么样子呢?举一个简单的例子,影片中有这样一个场景:堂堂第一次带李玩去见高放的晚上,她俩在床上闲聊,李玩问堂堂:你爱他?堂堂听到“爱”这样一个字眼变得犹豫,她说:只能说我喜欢他吧。李玩问喜欢他哪里?堂堂依然犹豫,**她说:他很优秀,我们班女生都喜欢他。而且他长得很帅啊。我总得喜欢一个人吧。**根据堂堂的回答,她喜欢高放这一行为可以分解为两步:第一步,她看到高放,觉得他帅。第二步,她要对“觉得他帅”做出一个“正确的”反应。而“正确”这一标准就是群体长期以来的约定俗成。她们班女生作为一个集体对于高放的帅约定俗成的反应是喜欢他。而堂堂正是因为接受了这样一个标准,所以喜欢高放。
再比如,影片中多次出现“大人”让“小孩”喝牛奶的情景。这样一个行为也可以被分解为两个步骤,第一步,“大人”面对小孩。第二部,大人接受了社会这一集合长久以来约定俗成的“小孩喝牛奶好”于是拿牛奶给小孩喝。而他们,“大人们”却总是忘记有的孩子不适合喝牛奶,喝了会吐。
刻奇会让人流下两滴眼泪。第一滴眼泪代表着 人类的真实情感,而第二滴眼泪则代表着我们遇到具 体情况所要做出的“正确”情感反应,这种“正确”往 往来自于所在群体长期以来的“约定俗成”,只有这 第二滴眼泪才能成就刻奇。
刻奇是一种潜移默化的被绑架,而后被绑架者会一步一步变成“潜移默化”本身再去绑架别人。
影片一开始,李玩的弟弟出生,爸爸让爷爷取个好名字,爷爷想了想说就叫“昭昭吧,以其昭昭使人昭昭,多好。” 《孟子·尽心下》里说“贤者以其昭昭使人昭昭,今以其昏昏使人昭昭。”意思是,贤者先让自己明白再去使别人明白;而今天的人则是自己都没有搞清楚,却想使别人明白。
《狗十三》中出现了四个“孩子”:李玩,堂堂,高放,昭昭。这四个孩子无疑都处于被绑架的过程中。爷爷奶奶的绑架,父母的绑架,老师的绑架,爱同学的绑架、爱人的绑架……
**被绑架者将失去自由,而失去自由是从失去自我开始的。**影片的名字叫狗十三,狗其实就是李玩的化身。片中有两只狗,爱因斯坦和爱因斯坦。第一个爱因斯坦是真正的爱因斯坦,第二个爱因斯坦是冒牌的爱因斯坦。第一个爱因斯坦在爷爷为心爱的孙女挑选最肥美的螃蟹时跑丢了。第二个爱因斯坦因为咬伤昭昭而被抛弃。
这是两个暗喻,爷爷不是故意弄丢真正的爱因斯坦的,他是出于对李玩的爱而疏忽导致爱因斯坦走丢。爷爷奶奶和爸爸对于李玩自然是爱的,但这爱却也是一种绑架,他们没有把李玩看成一个独一无二的个体,看到李玩独一无二的棱角冒出来,看到她身上不符合社会标准的点,不由分说地就去打压,就像老师利索地打死那只飞入教室的蝙蝠,然后不当回事地从窗户里扔出去。他们磨平了李玩,然后夸她懂事了。
《不能承受的生命之轻》中也有一只狗,叫卡列宁。有一章标题叫卡列宁的微笑。狗是不会媚俗的,它们永远保持最本真的自我。以微笑回报微笑,以獠牙还击獠牙。所以昭昭打爱因斯坦,爱因斯坦以咬他为回应。但是这里容不下这样纯真的存在,于是他们送走了冒牌的爱因斯坦。卡列宁的微笑没有出现在爱因斯坦脸上。
真正的爱因斯坦走丢了,李玩疯了似的去找它。他们就带来了一个假冒的爱因斯坦。李玩被迫一点一点接纳了假冒的爱因斯坦。但是假冒的爱因斯坦最后依然无法被容下。**其实是,真正的李玩被弄丢了,假冒的李玩最后也被y抛弃,直到那个女孩变成以社会长期以来约定俗成的标准来衡量合格的一件产品。**自我在一点一点丧失,直到完全没有自我,同时也早已丧失了自由。
《不能承受的生命之轻》中有一个勇敢的斗士,萨比娜。面对这样那样的绑架,她总是反抗。所以一次又一次的背叛、逃离。从这一个人身边逃到那个人身边,从这样一个国家逃到那一个国家。李玩最开始也是一个斗士,可一次又一次的失败让她妥协,她留在原地。
影片中李玩唯一一次喝下的牛奶是高放递给她的。这是李玩“为爱牺牲”的一个举止。对,就是“为爱牺牲”。其实李玩很明白她的自我在一点一点丧失,但她不想反抗了,因为反抗意味着伤害,爷爷的脚会崴伤,奶奶会迷路,爸爸会哭,弟弟会摔倒,自己也会流血流泪。她不再反抗,她“为爱牺牲”,变得识趣和懂事。

“为爱牺牲”
所以问题又出现了,“为爱牺牲”究竟是好是坏,究竟是错是对?生命之轻究竟能否被承受?这是无解的,因为人只能活一次,不可能“为爱牺牲”和“不为爱牺牲”两条路都走一遍。所以李玩如此痴迷平行宇宙,她想,或许在另一个宇宙里她可以做出不一样的选择,她可以把想做却没做的都做一遍。
“绑架”可以说是一种错误的爱的方式。太多人自以为是的以爱的名义行凶。父母与孩子之间,情侣之间……究竟该如何避免绑架?这个问题很复杂,我无法给出明确的答案。但我觉得,在为他人做决定之前,在以爱的名义行动之前,一定要让对方知道他有自我意志,他有自己做选择的权力,而我们自己只是一个参考建议。 在自己昏昏的时候不要企图以昭昭使人昭昭。