从译者的前言来看，当是将麦卡锡译介到国内的第一人，创业维艰，值得尊敬。

但或因译本受时代局限（2002年初版），或因译者的翻译观念陈旧，总之中译本颇有不合麦卡锡原旨之处。初版之后，此书三次再版，但除了将书名从《骏马》改作《天下骏马》并微调了部分句子之外，并未大刀阔斧地改造译文。那些最致命的问题被忽略了，并未解决。近二十年过去，“边境三部曲”依然游荡在大众目光的边境，并未受到足够重视，理想国在2021年再出新版，而问题却照旧不改，不仅不改，还出现了极其难忍的排版校对错误（详见鄙人对三部曲之三《平原上的城市》的批评《 翻译与校对：旧伤不改，新错频出（平原上的城市）书评 》），可惜可叹。

最大的问题有三：一是把麦卡锡无引号的对话体改为带引号的对话体；二是把麦卡锡简洁有韵律的句子改成了冗长的句子；三是为了“照顾”读者，自以为是地改变原文结构，按自己的理解改写甚至增补不少句子，比如动不动就把“he”翻译成“约翰·格雷迪”。这样的结果直接导致独具特色的文字被改得泯然众人。随便翻开一页，试举例如下：

例1：

The waiter brought the steaks. They ate. He watched Rawlins. Rawlins looked up.

清楚明了，四个短句。主谓宾，没有更多成分。而译者翻译如下：

他们吃着侍者送上来的牛排。约翰·格雷迪一边吃一边望着罗林斯，而罗林斯也抬眼望着他。

译者将四个短句糅合成三个比较长的句子，几乎算得上是改写。前两个句子被揉成一个，主谓置换。He变成了约翰·格雷迪——这无疑抹掉了麦卡锡的风格，他老人家显然不爱指名道姓。“一边吃一边望着”则属于译者的臆想，多此一举。最后一个句子多加了宾语。原文四短句极有麦卡锡风格，而译文则丢失了这种神韵。

例2（为方便比对阅读，我将中译本对照贴在原文下面）：

You ought to be happier about bein out of that place. “离开了那个鬼地方，你应该感到高兴才是。”

I was thinkin the same thing about you. “我何尝不是这么想。”

Rawlins nodded. Yeah, he said. 罗林斯点头说：“对！”

What do you want to do? “你下一步打算怎么办？”

Go home. “回家。”

All right. “那好吧！”

They ate. 他们继续吃着。

You’re goin back down there, aint you? said Rawlins. “你还打算回到那个地方去，对吗？”罗林斯说。

Yeah. I guess I am. “我想是的。”

On account of the girl? “是因为你那位姑娘吗？”

Yeah. “是的。”

What about the horses? “那么那些马呢？”

The girl and the horses. “姑娘和马都叫我牵肠挂肚。”

Rawlins nodded. You think she’s lookin for you to come back? 罗林斯点点头，又说：“你认为那姑娘也在盼着你归来吗？”

I dont know. “这个我倒说不好！”

I’d say the old lady might be surprised to see you. “我认为那位老妇人见到你一定会大吃一惊的。”

No she wont. She’s a smart woman. “不会的，她是一位精明强干的女人。”

这段话发生在主人公约翰·格雷迪和好友罗林斯之间。

首先，最明显的问题，是直接把无引号对话改成有引号对话，泯然众人。

第二个问题，是译者在翻译的过程中，常常自我臆想+创造。that place翻译成“鬼地方”，she’s lookin for you to come back翻译成了“那姑娘也在盼着你归来吗”。原文没有这个“也”的意思，“盼着你归来”这个表述在20年代的今天念上去正儿八经地有点奇怪——这或是上个时代的翻译腔吧？把“The girl and the horses”翻译成“姑娘和马都叫我牵肠挂肚”更是自以为是而又拙劣地如同网易云音乐的外文歌词翻译。

这样的翻译势必暴露接下来这个问题：译者丢失了原文的语言美感，把原文精心构筑的美学意义粗暴无端地直接抹杀掉了。在上引译文中，最明显的一点是忽略了“重复”之美。原文“Rawlins nodded”出现了两次，都在段首。可是在中译本中，它先被译成“罗林斯点头说”，然后变成“罗林斯点点头，又说”，效果和两个一模一样的“Rawlins nodded”所产生的重复美感自然不可同日而语。再比如这两句：

Yeah. I guess I am.

On account of the girl?

Yeah.

What about the horses?

The girl and the horses.

两个“yeah”的重复，以及从the girl到The girl and the horses那种重复的美感、背后微妙的心理都在译本中完全丧失了：

“我想是的。”

“是因为你那位姑娘吗？”

“是的。”

“那么那些马呢？”

“姑娘和马都叫我牵肠挂肚。”

另外还有个毛病，前面其实也提到了，就是人称变动不一。这里把the old lady译作“老妇人”，但是文中其他部分遇到这位老妇人，一会儿称之“老小姐”，一会儿称为“老太太”……但其实，原文有时候只用一个词指称：she。这些问题都是译者对原文的粗暴更改。

最后，还有一些话想说。与其他翻译相比，文学翻译有自身独特的难处。不仅要忠实传达愿意，还要传递出作者文风神韵，稍微做过一点翻译的人，也知道这个中的难度有多大。有些时候，某些文字的的确确就是“不可译”的，必须要做出割舍，否则，读上去就必然一股怪腔怪调。因而很多翻译只求不出大错，很难照顾到更高层次的审美需求；再考虑普遍过低的翻译待遇，和国内不够好的翻译环境，翻译得不够传神就更是“诚可原谅之事”了。这篇短文说来说去，对译者还是不够尊敬，希望译者原谅我的求全责备，也希望读者对翻译多一分宽容。本文尽量捡那些本可避免的硬伤来谈，希望读者诸君不要误会了原初的意思。从文学的角度上说，这个译本显然是不完美的，但译者将麦卡锡引介到国内，其功不可磨灭。

再次对译者致以敬意。