或许这是一个亲密的陌生人最终相互理解的故事

我非常能理解这部剧Will的游离。他爱的是Agnes与自然同频，对直觉应用的神秘。他爱Agnes和他一样是小镇的异类，他被他父亲辱骂是个异类废物，而Agnes被人们指指点点为女巫的孩子，“像个吉普赛人”一样游荡。但是他从来看不见Agnes的世界。Agnes看到的未来，看到的灵魂，看到的一切别人看不见的东西，这对于William来说都说关闭的。 这同样适用于Agnes。对于一个没受过什么教育的农家妇女来说，她理解不了Will神神叨叨的关于文学、典故、深奥的复杂的奇怪的词语等等一切。Agnes也进不去Will的世界，看不懂他写的剧本看不懂他的工作。 Agnes会在半夜里醒来，自己走到老树根脉下分娩。她和William并不是同频的，真正和她同频共振的是自然，是鹰，是她一母同胞的哥哥，是遗传了她能力的孩子们。William是这个直觉的、神秘的世界里的异类。Agnes知道每个时刻的到来。并且她同样知道各种其它的时刻，包括新生命的来临，对一个孩子可能的失去，自然的躁动，还有即将来临的瘟疫。这些都是Will不知道的。我甚至会想象在这样一个独特的人脑海中，关于生命的到来与离去，关于生育，关于疾病，她都有自己的图谱。但是William并不在这个图谱之中，或者至少从未和这个图谱等同过。 所以我觉得ta们的爱情很神奇。ta们同样接纳着对方的全部，但又似乎永远无法真正进入对方内心深处的关隘。我甚至会想，是不是这就是heterosexual式的关系（来自于或许编剧/导演进行的某种heterosexual思维的思考？），所以永远没有真正的同维共振。但是又或许这只是Agnes和Will故事的特点。 所以William Shakespeare在这个剧本里是一个配角。他是这个神秘的与自然同频的世界里的局外人。 （有些评论里觉得这部剧根本没有讲好莎士比亚的故事，有没有可能大哥这部剧本来就没有在讲莎士比亚的故事，重心根本就不在莎士比亚，你们搞错了......关于莎士比亚如何创作，在何种境况下写出各种东西，这根本不是这个剧本里关心的内容。因为Agnes不懂。女主角不懂。你不懂，我也不懂。） 但是Agnes也是复杂的，她具有打开这个神秘通道的能力，但她仍然本质上是生长在乡下的普通农妇，一个困在旧时代的女人，一个也有自己的脆弱和无助的人。如果她到镇上去，或者出远门，你会看到她的哥哥。孩子们病了，你会看到她的岳母她在Will那边的家人。即使她的世界是那样的一个有点封闭的世界，在世俗的意义上她永远无法和这些人脱开关系，她永远无法真正做一个活在山林里的女巫。 所以我认为这部剧的艺术造诣在于将视角固定在这个通道。Jessie演出了女主在打开这个通道之后的力量、勇气、掌控感、还有展现在镜头前的神秘；同样演出了在关闭这个通道之后，回归最世俗的生活时拥有的情爱、失去、痛苦、无力、甚至是无知（因为她完全不能理解那些文绉绉的非口语的莎士比亚对白）。这部剧用细腻的镜头讲出来的故事是如何在这样一种异类的/情绪化的/旧时代女性的/自然的世界中看外面的世界，以及在这个过程中拥有的和失去的，经历的所有情感的流变。 Agnes想留住她的孩子，就仿佛像是她想留住她的母亲。从最开始双胞胎降生她就想要留住Judith，瘟疫来临她也是如此想要留住两个孩子。她不能接受失去，并不信服命运，她想通过自己的独特能力在死亡前面抢回她的孩子。这个和命运斗争的过程，William永远不会理解。 所以在Hamnet的离去之后，我觉得Agnes和William的争吵冷战，仅仅是既往所有相互不理解和无法理解的大爆发。因为彼此都不能进入对方最真实的世界，所以永远都无法理解对方正在如何消化和处理失去。 但是当Agnes进入剧院之后，观看了一出Hamlet的悲剧之后，我想这是唯一一次两个人都得以触碰到了一点对方的真实。只不过是由于两个人都具有“失去了Hamnet”这样一种共同的情感。 在台上演员云里雾里的对白当中，Agnes最初觉得这是矫揉造作，直到她看到了一个把头发染成金色的酷似想象中Hamnet长大后模样的演员，还有William从地狱之门钻出来，扮成皮肤上满是死亡的讯息的幽灵。她意识到这是一个父亲对失去孩子的怀念——他想和死去的人对调。她看到金发演员斗剑，应该会想到她曾经握住Hamnet的手看到的未来画面。而最后金发演员毒发身亡，说“最终一切都归于平静”，或许Agnes也只理解了这一点，她最终最终在看的只不过是她失去的孩子的灵魂，她看到了Hamnet的勇敢，理解并且接纳了这场无法阻止的失去，因此她早已不在意这部剧《哈姆雷特》在说什么。 所以Agnes没有说错，William就是沉浸在他自己脑海中世界的人。他想尽办法把自己的痛苦哀怨用戏剧的方式表演出来，因为他并没有其它任何的途径能够让他再次见到失去的人，他也并不能得到任何超越现实的讯息，他触碰不到Agnes所在的世界。 相比于Agnes以及其它所有人的处理方式（不论是Hamnet看到死亡来临，Judith看到Hamnet的灵魂已经消失，对着Hamnet的遗体说“这不是他”，还是Susanna在Agnes拼命想要挽回Hamnet的时候说Hamnet已经走了），作为局外人的William也在尝试哀悼，只不过他的哀悼方式非常不能被家人理解。而Agnes最终看懂了这场哀悼的一部分，或者说至少看懂了这是一场属于William的哀悼，或许这就够了。这一刻他们终于得以共振，终于得以了解对方也在为失去悲伤，并且因此慰藉了自己的伤痛。 ps：Hamnet怎么能是工具人。我的理解是他也是Agnes神秘世界里的一份子，并且这也许是为什么最终被死神带走的是他。Agnes说，她们家的女人都不一般，能看到别人看不到的东西。似乎因为这样的道理，所以和Agnes学习辨识草药和巫术的是两个女儿Susanna和Judith。但是当她们葬鹰的时候，不仅两个女儿许愿时能看到鹰的灵魂（或者影子？），Hamnet也可以。从这时候我就觉得或许这就是一场倒错，这场倒错从Agnes并不认命要把死婴Judith从死神身边带回来就开始了。Agnes想要把Judith留下来，Judith的人生是偷来的，但Hamnet的置换让他成了偷来人生的那个人。但是似乎Hamnet因此理解了两个人其中必有一失这件事，他并不愿意失去Judith，最终才能说出要把生命献给他妹妹的话。这场献祭是自发的。