这是一本对我而言意义非凡的书，由外到内深深的被文字击中，沉浸于其中乃至合上书后也难以自拔，从情感的角度比肩于《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》（我一直将多崎作作为我的某账号名）。

这本夏目漱石的《心》是很经典著名的小说，印象中很久以前家里有一本，因为封面好看（其实是忘了有）又买了13年陕西师大那版精装的，后带上这本，从家里快递了几十斤的书到大学宿舍一直在看新书，如今临近毕业时作家榜和读客接连出了新版，我才着手看这本书。

压抑，一股深刻而且痛苦的“部分共鸣”——部分是指我清楚的知道书中的角色在很多方面和我不一样甚至天差地别，但总会在某个角度代入自己进去，然后陷入复杂的感情中。

先生是个极具魅力的人，但他又不禁从受过伤的心灵中对接近的人发出警告：“我不值得你接近”。先生像是个思想家，他对自己的认知告诉他“我是个没有资格对社会发声的人。”；他对爱情的认知告诉他“爱情是罪恶的”；他对朋友的认知告诉他头脑与内心的区别；他思考后明白了无知不是什么耻辱……即便如此，他只觉得“我说的是事实，不是什么大道理。”

如果你被曾经帮助的人反过来伤害怎么办？又能怎么办呢，这是一直以来的经典困境。农夫与蛇也好，各种剧集也罢，我们一直在歌颂所谓的好人，也许是因为好人更难得，也有可能是因为好人的代价太残忍，所以鼓吹他人去做那个“好人”。那……如果他一脸人畜无害的样子，甚至真正、对你言听计从呢？我不敢再继续往下想了，我可能承受不住如此的背叛，我可能永远都不会理解人心或是人性。

你也该懂一点人情世故。我知道啊！可是我不想去做……

先生的信中一直以一种将死之人的语气在讲述。好兄弟爱上同一个女人是青春剧中常见的桥段，但我与K的这段纠葛似乎将矛盾的激化上升了一个高度。先生抱着“溺水的K”，用自己的体温去温暖他。做法的程度远超过所谓的舔狗，带着K想要为了他好，但却不领情。这种满心期望的无力感看得我快要疯了，但先生却能一如既往的积极，对一个人到什么程度，才会有你比我好我也无所谓的感觉呀。更何况他还要克服偶尔会出现的意识到“对方比我强”的恐惧感。即便如此，先生仍然把错归结到自己身上，他以“我靠计谋赢了，却在人格上输了”来谴责自己。虽然K没做什么，可就是这种没做什么，可以将先生这样的人击垮的体无完肤。

加缪在《西西弗神话》中讲自杀意味着首肯，接受自己的局限性，放弃反抗，简言之自杀是无知的行为。因为这种荒诞的矛盾性所以人不应该自杀，而K却恰恰死于这种荒诞。

读过不少推理小说，令我惊异的是这本书居然也有推理小说的结构，其谜题可以理解为“什么造就了现在的我”，全文都在寻找“证据”而奔波。另一个问题也许是书名，心——这个贯穿全文的名词有着多种不同的含义，它是几个人的内心，也是埋藏在心里的秘密。