那些有關世界的認識,最終也是服務於如何生活這個目的的

Amo Wu
Amo Wu @amowu
沉思录 - Review

書的核心內容是奧勒留與自己進行的對話和反思,目的是讓自己過正確的生活。

哲人王

奧勒留是羅馬帝國「黃金時代」的最後一位皇帝,是「五賢帝」時代,也就是五位賢能的皇帝中的最後一位。在他之前是大名鼎鼎的內爾瓦、圖拉真、哈德良和安東尼努斯。這五位皇帝之間的關係也很有意思,後一位都是前一位皇帝的養子。

自從馬可·奧勒留把王位傳給了自己的親兒子康茂德之後,羅馬帝國的黃金時代也就隨之結束了,帝國陷入混亂,也沒有再出現重要的哲學家。(講這麼多大道理,結果⋯)

在皇帝和哲學家這兩個身份裡面,奧勒留更喜歡哲學家的身份,同時希望平衡哲學與政治。從而讓政治生活變得更加容易忍受。這本《沈思錄》就是在他帶兵打仗的間隙寫成的。

只要稍微瞭解一點柏拉圖的《理想國》一定知道,裡面最重要,也是爭議最大的主張,就是哲學家應該成為君主,進行統治。這個理想在柏拉圖的有生之年沒有實現。如果說在西方歷史上,這個理想曾經接近實現,那就是在馬可·奧勒留的時代了,他當了19年的羅馬帝國皇帝,還是一個重要的斯多亞學派哲學家。

斯多亞學派

斯多亞學派的創始人叫芝諾。斯多亞學派也和懷疑派、伊壁鳩魯學派一起,並稱為希臘化哲學的三大流派。懷疑派的代表作《懷疑派綱要》和伊壁鳩魯學派的代表作《物性論》,加上這本斯多亞學派的代表作《沈思錄》

「希臘化時代」,就是隨著亞歷山大大帝的南徵北戰,以及他死後帝國的分裂,希臘文化影響地中海東部世界和西亞的時代,時間跨度從公元前323年亞歷山大大帝去世,到公元前30年埃及的托勒密王國被羅馬共和國征服。我們大致可以把這個時代看作是,希臘古典文明到羅馬帝國的過渡時期。

斯多亞學派也是最主要的哲學流派,有三位非常著名的哲學家,第一位是暴君尼祿的老師塞涅卡,他後來因為涉嫌刺殺尼祿,被尼祿賜死;第二位是愛比克泰德,他曾經是奴隸,後來成為著名的哲學家,但是被羅馬皇帝圖密善放逐;第三位就是我們這裡解讀的「皇帝哲學家」馬可·奧勒留。

「斯多亞學派」有好幾個不同的中文譯名,有時候翻譯成「斯多葛學派」,有時候翻譯成「廊柱派」或「廊下派」。「斯多亞」這個名字聽起來可能有點奇怪,它既不像「柏拉圖學派」或者「伊壁鳩魯學派」那樣,用創始人來命名;也不像亞里士多德的「漫步學派」一樣,是因為他們獨特的教學方式而得名。「斯多亞」這個名字,來源於這個學派最開始挑選的講學地點,這個地方在雅典市場里一個叫作「畫廊」的公共建築,這是一個有壁畫和廊柱裝飾的大廳。這個「畫廊」在希臘語里的發音接近「斯多亞」(stoa),因此就有了「斯多亞學派」這個名字。至於「斯多葛」這個名字,它是從英語的Stoics來的;而「廊柱派」或者「廊下派」的名字就是意譯了。

在歷史上,斯多亞和伊壁鳩魯這兩個學派一直都在互相攻擊。伊壁鳩魯學派的兩個核心觀點是原子論和快樂主義。在解釋宇宙的時候,伊壁鳩魯學派認為,整個宇宙都是由原子的隨機運動、碰撞、聚合、分離構成的,一切都是偶然的、沒有目的的,這個宇宙里就算是有神存在,也不會關心人間的事務。而在人生哲學方面,伊壁鳩魯學派主張,幸福這個人生的最高目標,就在於快樂的感覺,他們很看重朋友間的親密關係,但是不重視公共的政治生活,甚至主張要「遠離政治」。

斯多亞學派的基本觀點和伊壁鳩魯主義截然相反。他們認為,整個宇宙都是由一個最高的神用理性掌控的,世間萬物沒有任何東西是偶然的,一切都是必然的、有目的的,也都是最好的。在人生哲學中,斯多亞學派強調人的社會性和政治性,主張道德就是讓人們能夠更好地共同生活的規範。他們認為幸福和快樂無關,完全在於符合道德的生活,也就是用理性掌控慾望和激情。除了每個人內心的道德規範之外,不管是財富、地位、快樂,還是親人、朋友,這些外在的事物都對我們的幸福毫無影響。從神意和社會性出發,斯多亞學派最早提出了自然法的觀點,認為宇宙中有一套不以人的意志為轉移的規範,這套自然法把整個宇宙聯繫成一個巨大的城邦。在社會動蕩的希臘化時期,斯多亞哲學特別能夠給人提供心靈的安慰。

因為這個學派特別重視道德,也就成了羅馬貴族相對而言比較能接受的一種哲學教導。

斯多亞學派的兩個核心教導。第一,整個宇宙都是由一個最高的神用理性掌控的,世間萬物沒有任何東西是偶然的,一切都是必然的、有目的的,也都是最好的。認識宇宙中這些必然的規律就是人的自由。第二,人具有自然的社會性和政治性,道德讓人們能夠更好地共同生活,人生幸福完全在於符合道德的生活,要用理性掌控慾望和激情。我們可以用「回歸內心的城堡」獲得最高的幸福,財富、地位、快樂,甚至親人、朋友,都對我們的幸福毫無影響。

1. 宇宙中的一切都是由神意掌控的

人啊,你已經是這個偉大城邦中的公民,對你來說活五年還是一百年有什麼關係呢?它的法律對所有人都一視同仁。

這裡說的「偉大城邦」指的就是整個宇宙,而「法律」指的就是支配宇宙的自然法。相比這些,羅馬不管多麼偉大,都只是歷史長河中的一個短暫瞬間。

從整體的視角去看待宇宙中的一切,這種宏觀的視角能夠給人帶來更加豁達的心胸,看淡周圍那些紛繁的變化。

2. 人應該恪守道德義務

人都具有社會性,要和其他人共同生活、和諧相處。那些有利於人們和諧相處的品質,就是德性,它們就是我們作為人應該履行的義務。

德性或者道德義務包括了很多內容,比如虔誠、正義、節制、簡樸、勇敢、明智、真誠、坦蕩、自由、仁慈等等。它們就構成了幸福生活的全部內容。除了這些德性之外,其他的一切對於我們的幸福來講都是無關緊要的,不管是富有貧窮、名聲好壞、朋友多寡、健康疾病,所有這些東西都被稱為「中性物」,也就是一些可有可無的東西。

「回歸內心的城堡」也成了奧勒留最廣為人知的名言。

不管是政務繁忙,還是軍務纏身,不管是要應對命運的起伏,還是面對周圍人的敗壞,奧勒留始終都沒有忘記,最重要的是自己內心的純淨。而且在他看來,回歸內心並不難。他說包括他自己在內的很多人,都想過要通過退隱鄉間、山林、海邊,來實現內心的寧靜。但是這樣的想法其實毫無道理,因為內心是我們自己的,我們並不需要這些外在的條件,隨時都應該可以退回到自己的內心之中,並且在這樣的回歸中讓自己獲得重生。回歸自己的內心就意味著,我們要始終關注自己的所思所行,而不去關心別人對我說了什麼,做了什麼。

我不可能從世界上把壞人除掉,想讓壞人不做壞事就像讓橄欖樹不結果子一樣。但是既然如此,我們又何必為那些必然如此的事情煩心呢?這些壞人之所以壞,是因為他們不知道什麼是好

應該善待他們、教育他們,盡可能與他們合作,因為那才是符合自然的要求。對於壞人最好的報復方式,就是不要像他那樣做事

奧勒留把人生比作一場戲劇演出,你可能本來計劃要演五幕,但是只演了三幕就被趕下了台,奧勒留告訴我們「對於人生而言,三幕也是一出完整的戲劇」,因為戲劇的長度不是由我們決定的,而是由導演決定的,也就是由把我們帶到世界上,又把我們帶離這個世界的神決定的。我們應該平靜地離開,就像神平靜地讓我們離開一樣。

人應該作為某個共同體,乃至宇宙中的一個有機部分發揮作用,而不是好吃懶作,遊手好閒。發現自己的本性適合做什麼,熱愛自己適合的工作,這才是人的生活。我們應該時刻努力履行自己的道德義務,做好屬於自己的工作,要確保在任何時刻我們的生活都是完整的,在任何時候死去都可以毫無遺憾。


斯多亞學派成了少數直接影響基督教思想的古代哲學流派。在「四福音書」最哲學化的《約翰福音》里,就能看到不少斯多亞哲學的痕跡;

對基督教神學貢獻最大的使徒保羅,也使用了不少斯多亞學派的哲學概念來解釋基督教信仰

文藝復興時期的弗萊芒思想家利普修斯,更是試圖把斯多亞哲學與基督教完美融合,發展出了「新斯多亞主義」,這種「新斯多亞主義」裡面的核心思想就是人的社會性和自然法,這也直接影響了現代政治哲學,尤其是對國際法做出巨大貢獻的荷蘭思想家格勞修斯和提出社會契約論的盧梭。

文藝復興時期,斯多亞學派的宇宙觀和神學,引發了反對基督教的「泛神論」,這種思想反對基督教裡面關於神是有人格的教義,認為神就是「自然」,並沒有人的情感和意志。

因為堅持日心說而被燒死的布魯諾,就是這種泛神論的信仰者;荷蘭哲學家斯賓諾莎也受到了泛神論和斯多亞倫理學的影響,認為自由就是認識到必然性,並按照這種必然性行動。

深受斯多亞哲學影響的最著名的例子還有康德的倫理學,他強調理性自律和道德義務的倫理學,幾乎可以看作是斯多亞倫理學的翻版。

斯多亞哲學是心理學裡面「認知心理療法」的主要理論依據,這種療法的核心就是告訴病人,不是某些事件,而是我們對這些事件的判斷,在影響我們,因此我們只需要改變我們的判斷就可以改變心理狀態了。