【情报收集】《火炭丽琪》:中年危机,清甜回忆
转载自:https://www.orangenews.hk/music/7296/?utm_source=newscopy&utm_medium=referral
文 | 每日可爱二百人
昨天跟肖老师一起听小飞机场的新专辑《火炭丽琪》。肖老师听着听着,突然说:「感觉小飞机场的歌都一样,都是低低的呢喃,根本分不出哪首是哪首,这么多年了也没什么变化。」我辩护道:「Nicole的确没什么唱功啦,不过听起来酥酥痒痒的,特招人喜欢不是吗。而阿P虽然没有一流的作曲天赋,编曲也是十几年如一日的简单,可那种独一无二的小俏皮超可爱的。——他们的歌词尤其可爱。」
肖老师形容小飞机场的专辑是「日记式音乐」,日常琐屑的碎碎念,日记般的小心思。相当贴切。《火炭丽琪》作为小飞机场的第八张专辑,延续了mla以往清新中夹杂狡黠、寻常里自有奇诡的恶趣味和独特风格。然而距离2004年首张专辑《在动物园散步才是正经事》已经过去了12年,当歌迷们习惯了小飞机场的奇巧机灵,这些套路还能令歌迷们买帐吗?
恐怕难说。
作曲编曲差不多还是老样子。至于作词,讲真,随着爱情稳定以及结婚,步入中年的林阿P杂事一多,婚姻偶尔的空虚啦,验孕生子的焦虑啦,林林总总地堆在一起,生生把曾经的才气鬼气和灵气消磨出了一丢丢怨气丧气与怒气。(八个卦,朋友说《火炭丽琪》听起来好像没有上一张专辑《适婚的年龄》幸福。好像是诶——「纵是我未认清你母亲的个性,但婚姻无关爱情反正」、「多么不想都已是个成人啊,怎会带女伴两日一夜长洲消磨」,似乎隐隐透露了与伴侣的隔膜不知心与无聊没意思。)
不止阿P,小团体内每个曾经的少男少女都仿佛披上了一层中年的累赘气。连客串的阿雪,那个曾经天马行空地念过《猪只在城中逐一消失》、《男神与寇比力克》的姑娘,这次也不痛不痒地念了首约会感想,侭管有「回忆很奇怪,唯有两个人同时记得,回忆才真实」这一妙句,最末一连串平淡无奇的问话实在令人扫兴。
从前的小飞机场多灵呀,鬼马而举重若轻。他们唱友谊——「我感动地幻想,二十九岁,我们一起到北欧去(《北欧是我们的死亡终站》)」,唱裁员——「但是你每次都裁错,我才是公司最应该被裁走的那个《公司裁员三百人》」,唱爱情——「这世界只有一种乡愁,是你不在身边的时候(《美丽新香港》)」,唱婚姻——「和不太熟的人结婚,应该会很开心(《和陈五MSN》)」,唱岁月感怀——「二百年后这里什么也都不是,宇宙里有什么不是暂时(《九龙公园游泳池》)」,甚至唱到敏感的政治话题,也是一派轻松诙谐——「让我们瓜分林瑞麟每个月三十万元的薪金,让我们的新碟会有更好的录音(《瓜分林瑞麟三十万薪金》)」、「牛头角都玩厌了,我们还可以去边?全世界都有暴动的青年,但香港几时先出现?(《牛头角青年》)」。
而在所有小飞机场关心时事的政治民谣中,最值得称道的在我看来当属《海心公园》。取材与演唱都妙极了。借由司空见惯的公园练歌广场舞,轻巧地抛出了对现行政策的诘问。然而却并非一味对峙暴烈还击,穿插其间的那句「把我的爱情还给我立刻」,参差对照,看似出离,实则切题,靡靡地令人莞尔。——如此巧妙如绕指柔的神来之笔,比粗口连篇的《攻陷你的西》不知高出几多段位。
即或不进则退,小飞机场大概依然是30+的中年人里最可爱的那一小撮。这群自称为香港最后的「缺乏社交技巧的诗人」,迷失在森林中,还是交出了一份令人忍俊不禁的中年心得。Nicole原创的《昨晚梦见你》,那句「如果一切可以重头来过,无论怎样过,只管尽情过」,有心的朋友,一定不难联想到四年前阿P的「渣男独白」——「这些年我犯过的错,如果可以再来过,我都会拣这样过,我就是这样卑劣的我」。四年后的迴响,男人与女人的不同心理,比照对听,别有意趣。类似的回声还有很多。过去的机灵梗,重现与变体。熟悉小飞机场的朋友,一定能在《火炭丽琪》中听到许多过去的声响影像。其实这支小巧可爱的乐队根本就是我们的朋友,有着同样的雀跃和忧愁,低落与昂扬。
侭管阿P五年前就坦诚剖白过「我已知这音乐不会有发展,我的旋律愈写愈不自然」,我还是在恍如重逢的声音里,想起了我那位鲁莽潇洒如「火炭丽琪」的朋友,想起了与小飞机场有关的青春往事。仿佛30岁也不像曾经设想得那么可怕,毕竟,「那些清甜的回忆,我仍能看见」。