老实说，这部电影有点像葡萄酒，后反劲儿。半夜一点电影散场，场里仅有的七八个人都走了，我还坐在位置上，心里有点痒有点闷，又很难言说具体是什么。没有自己之前期待的那种揭露社会的意向或者某些宏大的类似时间、生死的议题，也没有强烈的戏剧冲突。所有你以为会爆发的冲突点，在点燃引线的那一刹那，就马上被导演捻灭了。所以看完了电影，一直有种瘙痒却没用对劲结果越搔越痒的感觉。

“或许这黑马电影并没有那么好？”两点半，我躺床上这么想着。

之后的那晚，我做了一个梦：我带着自己的老婆孩子（电影中的角色）来到了一个新的城市，同来的还有很多人，老人、孩子，我们准备在这里安置下来。但是突然一场灾难降临在这个城市，死伤很多，城市里的执法者却眼睁睁看着他们死去，“他们见死不救！”同行的一个人大喊。然后那些执法者转向我们，看不清面孔，但眼神里透着幽蓝的光。突然他们冲向我们，开始杀戮。我们四散奔逃，我牵着老婆孩子的手，没命地跑。躲在土里，躲在草丛里，躲在没人的汽车里，但不管我们躲在哪里，总会有幽蓝的光发现我们。后来我意识到，不只是执法者，整个城市的居民——司机、工人、小孩，都是我们的敌人了。我敏捷而冷静地躲藏着，不知怎的，好像并没有特别强烈的恐惧感。我找到了一张长桌，把老婆孩子塞到下面，自己也爬了进去，但没多久，一只手拉住我的脚，把我从桌子下拖了出来。我知道我们被发现了。在一个空旷的广场上，同行的人、我、孩他妈被处以死刑，只剩我的小孩还活着，并用他在电影中那种茫然的表情看着我们最后的死状。

这六个小时的梦，持续地笼罩在无力的压抑之中。我醒来，一阵冷汗。想想，这梦串联了我自己的焦虑、前段时间看的《1984》、《招魂》，以及昨晚的这部电影。我才惊觉《八月》在它静如止水的外表下，潜藏了多么大的力量。

这是一部中国人才拍的出的电影。或者说，是了解并经历过那个年代、那个情境的人才拍的出的电影。

整部电影很简单也很梦幻。黑白基调，小景深，大部分的固定机位场景，只有极少数运动的平移镜头。这些手法无限的符合电影本身的时代感，以及那种特有的氛围。偶尔的两段梦境，又有点意识流的意思，包括那有些复古又似曾相识的钢琴曲片段，好像让人觉得在看七八十年代电影大师的作品。故事也特别简单，大部分以一个即将小升初的男孩的视角观察那个夏天发生的事情。无非是青春期、父母争吵、升学、邻里、亲戚里短、父亲离家工作的小事。

但这部电影又是那么的复杂，每一件小事，若拆开来解读，全是可以成就的经典：青春期的《阳光灿烂的日子》、看胶片时的《天堂电影院》、父亲对空中挥拳和那部自说自话的《出租车司机》、失去看电影权利的失落的父子和《偷自行车的人》、以旁观者角度审视的内心复杂的小混混和《放牛班的春天》等等。导演把一群人的生活和一个时代，看似不经意地压缩在这不到两小时的时间里。不自夸、不煽情、不掩饰，就这么真实而又精心摆布地完全端出。相比之下，老谋子改编的《活着》都显得有些匠气而刻意了。

整片没有一般电影里的“好人”和“恶人”。每个人都是真实而平凡的。甚至里面不算讨喜的“韩胖子”也没有被刻意黑化。一切都像是我们自己生活中那样，对别人只是有一个不算深入的印象，没有大喜大恨，一切都是淡淡的，都只是夫妻俩闲谈时提到的“某人”而已。这样的场景和氛围，真是让我佩服导演那可怕的生活洞察力和表现的节制力。

我最喜欢的是父亲这个角色。从影片刚开始把拖布把锯掉给儿子做双节棍、略带严厉地给儿子讲解游泳动作、无奈的让孩子让着他妈、对楼下骂人污蔑儿子的人的愤怒，和老婆吵架之后转而笑着跟儿子说“不要低下高贵的头颅”、没有阻止自己孩子追打上司孩子、对孩子崇拜混混的蔑视和生气，到后来的对着空气挥拳、和朋友喝酒后唱蒙古歌、离家之前给儿子新皮带，以及最后对着镜头简单一句“挺好的”，导演对父亲这个角色的刻画，让我隔着那平静的荧幕都感受到了他对父亲汹涌而出的感情。而且越到后面越强烈。通过展现父亲的故事，反而感受到了儿子在成年之后对父亲的爱，和电影中小男孩茫然的表情一起，更显现出那流走的时间和感动。

现在，看完电影的第三天，我慢慢在回味这部电影的尾调。前调沉闷，中调压抑，而此刻则剩下了“坚强”。当时看电影时觉着片尾的“昙花”意向插入得有些突兀，而且这“希望”的暗喻和整个电影压抑的基调并不相符。但现在仿佛能够理解导演的意图了。这部电影有点像是余华的小说，虽没有那么强烈的厚重感和宿命感，但相同的是生活不易却仍有像杂草一样活下去的勇气。这很中国。平淡无奇的日常下，隐藏的是对事业、对家庭、对人生追求的迷茫和挣扎。并不是什么值得大哭大嚎的事情，但这是每个存在于社会中的人们永远无法摆脱的终极三问。成年人的压抑、社会人的压抑、时代更迭的压抑、生死的压抑，这部电影都让你只看到了那冰山一角，但就这一角，已经足够让我们想到自己的故事了。但不管如何，生活还是得继续，工作还是得继续，这也是属于中国人骨子的韧性，对生活的韧性，像杂草一样的坚强。

愿这部彻彻底底后反劲儿的电影，能让我今晚做个坚强一点的梦，至少活下去就好。