愿为海瑞
和爸爸妈妈一起看完的一部剧。
海瑞作为嘉靖的另一极,不是严嵩,不是胡宗宪,不是赵吉贞,不是张居正,也是写史之人苦心。如果是后者,也不过一部权游一部纸牌屋,有术无道,有商业性而无作者味。刘和平磕了很多年的张居正,最后发现他不足以与海瑞相提并论,令人感喟。
都道是制度造就怪物,所以有严嵩有嘉靖有徐阶如此光怪陆离之种种,有清水濯缨污水濯靴江河并流之折衷之术。然而理论只预知千万人,千万人总有一人,这一人是海瑞,是千千万万人只道以文死谏沽名钓誉的海瑞。
裕王责备海瑞读书不通,直亦无用。这大概也是黄仁宇对他的看法。然则且不论通与不通,直言本身就是价值。
片面嘉靖隆庆万历三代,一人死后哪管洪水滔天,一人庸碌全然配合文官制度,一人则以数十年的不合作来让朝野限于荒废。
制度本是死棋。
刘和平张黎又在《雍正王朝》中写帝王不过是历史的囚徒。
其实谁不是历史的囚徒。这盘死棋中总有人要做囚徒。大明江山,江河拍山川而去,本就是你死我活,哪来的溶溶泄泄。
又返回看之前写的《六龙飞天》的剧评,对比下来六龙已经算很上等的史剧,却仍然有中二之嫌,传奇题材限制罢了。想来大明王朝全剧完全反戏剧的,完全是史家手笔,严嵩走后又来一陈洪,大奸臣之后到小奸臣,心肠手腕脸谱都等而下之,完全是次等的故事写法,然而这是历史,是文学,是超脱于非虚构的虚构,是脱胎于虚构的真相。世界不是故事也不是逻辑,世界是一堆散乱的浮萍,在狼狈中不求尊严地自在残酷着。
愿做海瑞。愿做海瑞。
能写下这样的海瑞,刘和平叫人感动,叫人尊敬。纯阳之体,赤子心肠,清水无鱼。
题外话,政治真是反人性的。你不能有真正的热爱,你必须做个无趣的人才能做个完全理性的政治家。嘉靖不过好谈玄,高翰文不过好音律,百密一疏也就被人对症下药愚弄。一个完全理性的人,大概率也是个毫无趣味的人。再对比海瑞和高翰文,便知此言不误。
最后感慨下,谁能不说下杨金水真的演绝了呢?