这书看起来感觉很特别——明明都是些出格而另类的题材作者的口吻确实平淡得就像在写一般人的日常生活，平淡得我几乎搁置了一年才接着看完这几篇小说，其中蝴蝶看了遍……这种另类和平淡的反差是直观的感受，但去思考起来却又如坠五里云雾难以把握作者到底通过小说想传达些什么。初步的理解和感想先记于此。至于资料以后可能会再查吧（其实又是个不会填的坑
《最初的爱情，最后的仪式》这篇意外地并没其他篇目那样特别重口的内容（尤其是最后一篇看到最后我都惊呆了）（热评里有一个说是兽交简直危言耸听，讲的大致就是一对情侣随着生活的窘迫和颓废，女方进入工厂打工并渐渐快要完全消磨了个性成为one of the works了，有一天经历并亲眼看到了一只从前“偷听”"陪伴”他们性爱的老鼠，“大彻大悟”离开了工厂。里面还有许多篇幅是关于男主抓鳗鱼的，可能是这么安排一个热爱自然的随性的男主作为试图“融入社会”女主的反面，然后说明现代的资本主义工厂对原本淳朴活泼的人性的扭曲和湮没，小说的开始和结尾都用到了“澄明”一词，不知道是不是与海德格尔有关系——大众的确应该是随着现代的大众传媒而产生的，今天的人即便自己没有思考也能口若悬河地说出媒体宣传的车轱辘话，这时候的他就是大众——就是大众传媒的一个传声筒。老鼠之死为什么会给女主这么大触动，暂时还想不到十分有说服力的原因。
虽然说我看这书看的时候觉得很莫名其妙，但是有几篇大致的主题应该也能猜到吧，如《舞台上的柯尔克》，讲的是舞台上一对男女在表演性爱的戏剧中竟然真的做了起来，导演（或是编剧？）严厉斥责并且解雇了他们。而就是这位导演，在戏剧的台词中还热烈地歌颂性爱并且发现之前一直称赞那对男女的动作到位，而一旦发现他们是真的在做爱而不是在为自己工作，那对演员间神圣的“性爱”就被他冠以各种肮脏的字眼来形容了。也许是讽刺现代的“一切的美都要经过利润的证明”吧。
最有感触的一篇就是《和厨中人的对话》，因为代入感太强。如今的我的确越发怀疑从前没有负担自己的未来和生活的日子，就像主人公怀念她妈妈的摇篮。——类似这样的角色还有《千与千寻》中的巨婴，不知道宫老爷子有没有受到麦克尤恩的启发。——不管怎么说都回不到小时候的吧。所以再痛苦还是要坚持走下去独立起来。再联想可以引申到“现代的生活越是便利，则生活在其中的人就越是孱弱”。
还有《蝴蝶》这篇是讲一个似乎有些痴呆的主人公“我”猥亵幼女又把她沉入河中的故事。看的时候就觉得太阴暗了……但也像大一的时候看《天才在左，疯子在右》一样似乎获得了一个新的视角，犯罪人的视角，其意义就在于——套用一个不太懂的概念就是由主流的“正常人”通往“他者”吧。《立体几何》、《家庭制造》和《夏天》因为是太久以前看的，都忘了就不提了。。。。。