陶土和核桃
无与伦比的杰作。从各种意义上说是整个系列最棒的作品,也代表老阿姨的最高水平,仿佛不可思议般地出自一部系列作品的第四作。但是熟知她作品的读者都知道,「性别」是一个一直以来她一直思考的主题,终于在此集中爆发。地海的巫师们为什么都是男人?女人们都在干什么?巫师的力量来自对于真名的掌握,他们是力之子,是纯正的童男,法力的容器(p262)。但是女人是什么?卡耳格的祭司们认为力量是牺牲,来自交易,有付出才有所得,因此阿尔哈需要祭上自己的灵魂。亦或是弓忒的女巫所说「男人付出,女人收获」(p137),于是女人只能成为劣等法师,熬草药,接生,寻物。作者并不只是想分析「魔法的不同来源」,她要做的不妨说是通过一份幻想文本追问女性除了在各种意义上失去(p118):年华、丈夫、子女、书本、机遇,剩下的只有羞耻之外,还是什么?。恬娜中年丧夫,虽有显赫的背景,但「终究是女人」,被柔克岛的巫师们轻视。她过了怎样的一生?她的名字要被人如何记住?这个形象的成长实在太生动了,她像陶土一样塑造自己,随生命尔舞动(p266),而她认识自己的过程,就是Tehanu。
顺便,作者也提醒我们巫师的强大不过是表象,他们就像核桃,核肉消失时,壳也空了。
段宗忱的翻译非常之棒,读来堪称享受。