这本集子里收录了很杂很随便的杂文和随笔。不知道为什么，想批评这本书却感到很大的负担；话是都被说尽了的，她像是一个不能被批评的人——没说作者经不起批评，我相信她是绝对经得起的。

没有读过《一生里的某一刻》，是今天在豆瓣上看到别人转发阿春的日记（她讲自己今年四十岁，再一次决心戒烟，写了很长很长的文章），出于好奇去读了她的这本《在另一个宇宙的1003天》。因为是随笔，读起来很容易，一个多小时就能读完。

读这本书，知道了她经历过很多辛苦（父亲在她19岁时就去世了）、得了身体上的病（强直脊柱炎）和精神上的病（抑郁症），病到重时“作息瘫痪”自不必说，还有强烈的自杀倾向。但另一方面，她非常坚强能干，完成了很多没得病的人梦想去做而只能在梦里想想的事情：出了一本畅销书、开了一家文化地标性的冰激凌店、创办了用户上百万的app（是连续创业，第一次的app失败了）、开了一个谈话节目的电台、主理一个公益组织、去昆明跑了半程高原马拉松（只差最后一公里）。

这一切都发生在她36岁以前的人生里。

作为一个普通读者，我觉得这两方面实在太割裂了。

显然有一部分人被鼓舞到，但恐怕也不能避免另一部分人自行惭秽。可我总疑心能同时使一些人斗志昂扬而使另一些人自行惭秽的文字，就意味着真相没有被完全揭露。（我没被鼓舞，也不自行惭秽，只是一个冷酷的旁观者和怀疑者，那类最讨厌的角色。）

读过林奕含的小说和FB文章，读过平如美棠的故事，也读过波伏瓦和汉娜·阿伦特和维特根斯坦的自传或传记。读这些书和读中国当代青年KOL的文字，所产生的感受截然不同：前者使人深刻地意识到“身为天才之责任”，认识到“人间正道是沧桑”，而后者更多地传达一种励志感，容易引发人的艳羡或焦虑——甚至连“抑郁症”都成为一种分配不公的资源：如果说，细腻感受的背面是感受过载，那么假设一个人只是失去了感受，变得低沉失落，这时他什么也创作不出，什么也联想不到，他是不是只是单纯的空虚抑郁，而没有任何天才？

读完整本书，我也搞不明白她具体为什么会得“抑郁症”。有人问，“抑郁需要理由吗？”就像曾经有人问，“爱一个人需要理由吗？”我答：确实不需要（给我）理由，但肯定有理由。

为什么我们总是看到抑郁症患者或癌症病人讲述自己如何乐观应对（或者，表达自己也曾软弱、恐惧、自暴自弃，但最终他们的文字放在我们面前，我们知道他们还是选择坚强应对），而很少看到他们去细细分析自己从一开始为什么会得癌症或抑郁——不论是从个人、家庭，还是从社会的角度。我不相信“运气不好”是唯一的理由，我也不相信“事情都发生了，说这些还有啥用”的托辞。我相信万事有因，人的理性虽然有限，但这是我们这样渺小的人类能依凭的最后武器了；尽力去理解那个因，哪怕它使人不愉快，也有利于自己或更多人未来避开那个果。

某种程度上，即便是以疾病为主题的随笔集，里面似乎仍有一丝成功叙事的影子，虽然她后记的标题是“谁想听失败者说话”——啊，在我已经知晓了她的这些人生故事后，我实在没法把她和失败者联系在一起。更何况她还有5万＋的豆瓣粉丝（笑）！

最后申明，我对张春本人毫无意见，她甚至是我会关注的那类文字博主：幽默、风趣、会自嘲，内心强悍。那我为什么还要写这么一篇文章？无他，但想说尔。

2022年4月3日