剧评

在故事的叙事中，Claudia是以一个将死之人的位置呈献给观众的，在故事的开始她留下的就只有日记，一些碎片的书写，观众先行遇见了Claudia的死亡。

也许这很奇怪，Claudia是在14岁时成为immoralité，可在她那个年纪她甚至都从未思考过死亡──她从未成为过那个「向死而生的存在」，她又从何站在那个将死之人的位置？

因为不死，她对 intimité 的界限是模糊的，主体自己和他者的距离仿佛消隐（对于人类来说，陷入这种intimité往往会被界定为精神病）。

Lestat说吸血鬼最大的阻碍是孤独，也许对Claudia，参透 intimité 便是对抗孤独的方式。

在整个故事中，Claudia不停地探索实现那种intimité的方式：同Lestat的父女关系，同同龄人类的亲密关系，同Louis的姐妹关系，同 origine de Vampire的关系，同族群的身份认同关系，同吸血鬼之间的亲密关系……当然还有同Louis的「You and me, me and you」的fraternité关系。

如果意识的消亡是将死的凡人走向的终局，为此：拥有一个（可）欲望的对象成了凡人走向终局前的夙愿，或是一个人，或是一个未竟的事业……可Claudia，她作为不死者，却迈入了和凡人一样的桎梏。时间与空间的界限消失，有限成为了无限， Immortalité 让她产生了能找到一个intimité infinitive 的幻觉。

像Louis这样的成人吸血鬼就不会有这样的幻觉，那个「成家立业，留名于世」的愿望的消失也是直接的，有逻辑的──从「有限」走向「无限」的过程也是清晰可见的。放弃了人世间的欲望──他才成为了吸血鬼。

可是Claudia的出现却让这一切改变了，

You and me, me and you…在Claudia死后，这句话成为了对Louis的未竟的承诺；成为了一道下给Louis的永恒的律令。

Armond, 则志愿成为那个律令的化身──正如他一如既往的那样。我在看这部剧的时候轻易地信任了Armond，因为他很善良，他和Lestat不一样，他甚至愿意让渡权力给Louis。

他是真的相信自己是以撒旦之名在人间行的神使（从1973年他在吃Daniel前的祈祷中可以瞥见），以此在巴黎成立教团──因为他由衷相信那是善的；Lestat把戏剧的场景教给Armond后，他们联手把教团改造为剧团，以戏剧的迷幻而捕猎──他也相信那是善的。道德律令钳住Armand，善的标准让他寸步难行。

当Armand看到Louis和Claudia时，他见到了什么？

Armand的目之所及是另一种善，可是他没发现：那是不同于善的存在──美──仿佛是神的律法战胜了人的律法而诞生的两个存在。

或许Armand没能承受得了违律本身给他的冲击，或许是和族群间的保守让他无法选择走向激进，或许他发现Louis和Claudia背叛族群的恶人……但这些原因并不重要，Armand完全低估或误认了Claudia和Louis走的那一条改变族群命运的道路。

Armand低估了将死之人，Armand亦同样低估了Claudia作为一个未思考过死亡的孩子──因此immotalité的宿命某种程度上同凡人的motalité的宿命等价──在其成长的过程中追寻欲望的执着。她甚至完成了俄狄浦斯与安提戈涅的壮举，Armand怎么能低估这份美呢？

Armand不会知道，Louis正是在妹妹的欲望的鲜活与敢于牺牲生命的冒险之下，活到了现在。Claudia真的做到了成为他的家人，一个活生生的人。

Armand也不会知道Louis的爆发──他当然不会知道。14岁被养为男妓，在欲望对象显现又离去的表象之下早熟；又在神使的面具之下沉溺已久的他当然不会相信一份同源于motalité的人的欲望的爆发。

Armand也不会知道，当Louis最后，把同Claudia的You and me, me and you 的律令，爱与美的律令，转交给他时，那份律令是无法同他的伪教或二流戏剧那样，被谎言所维持的。

Louis在和Armand生活的77年里，一直不停和那些mortalité接触，只有那些有欲望有生命力的活人中，他才能一遍遍地回溯自己的记忆，试图给过去划上句点。Daniel对Louis的采访的第一句话是「你不是一开始就是一个吸血鬼的，对吧？」，Louis知道这句话意味着什么，他需要凡人来一遍遍提醒这一点，将死之人的欲望，以及因为将死的必然性而诞生的语言──那是为了记住Claudia的死的最好的证明。

最后，Lestat在这个故事中是什么角色？

在Claudia的记忆中他是一个反派，他是残酷的丧失感官的暴君，他不看书（看书只看一行），弹钢琴都不带感情，他是一个比起萨德故事中主角更加显得可悲的一位主人──选择恶而又不相信那是恶或是善。而我相信是Louis和Claudia再次救了他，

Claudia真的成功分析了Lestat的心理，破解了他的意识──那他和一个无机物又有什么区别？

这是谋杀的过程，把他置入了两次死亡之间，再重新给他生命──Claudia和Louis共同完成的这一出戏让他重新尝到了凡人的滋味，也是欲望的滋味。

为此，他不惜远渡重洋踏入陷阱，尽其所能地去拯救他所爱，所珍视之人的生命。他也愿意相信Louis会发现和整理出那个被掩盖的真相……

当Louis说出 I own the night 这句台词时，有一股不知从何处来的力量涌现出来。我说不知何处来，因为他在整个故事的爱情线中都是占据着弱弱的小受的位置，仿佛一直在受伤害，这句话为什么Louis说出来会那么有力？我想因为他像是将死的人类一样做出了叙事，留下了那份交织着众多吸血鬼命运的书写。欲望，死亡，爱情……这些对其他immoralités 来说留不下任何印记的词语，只有Louis将他们连成了一条线。他见证了吸血鬼族群的origine在罗马尼亚的覆灭──那是忘却语言的，赴汤蹈火的疯狂。而他继承了Claudia书写的讲述，却留下了欲望与爱的希望。