豫言者，即先觉，每为故国所不容，也每受同时人的迫害，大人物也时常这样。他要得人们的恭维赞叹时，必须死掉，或者沉默，或者不在面前。总而言之，第一要难于质证。如果孔丘，释迦，耶稣基督还活着，那些教徒难免要恐慌。对于他们的行为，真不知道教主先生要怎样慨叹。所以，如果活着，只得迫害他。待到伟大的人物成为化石，人们都称他伟人时，他已经变了傀儡了。有一流人之所谓伟大与渺小，是指他可给自己利用的效果的大小而言。

这也是《华盖集》续编中鲁迅的话，这用来形容他自己也再合适不过了，他自比为老牛，名言是“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”，不出名的话是，自己写文章就像挤奶，虽然只是一头充满了疲态的老牛，但总是想要出点力，为东家或者西家无所谓，但绝不被圈养、被操纵。鲁迅挂心民生社会，嘴毒话多，说话带刺，得罪的人也不少；于是，尽管他自己没有刻意营造形象，甚至多有澄清，说自己并非那些头衔。可是没用，他已经死了，他注定要被塑造，被塑造成那个永远表情严肃，横眉冷对，态度像头发一样坚硬的革命家形象，让大众恐惧、误解；于是，他终于也变成一尊“偶像”了。

这两天读了此书，深感那双紧蹙的眉毛下面，也藏着吃货的呆萌灵魂啊。鲁迅对中国文学多有研究，虽然他自己谦虚，但 《礼记》里的所谓“八珍”，《酉阳杂俎》里的一张御赐菜帐和袁枚名士的《随园食单》。元朝有和斯辉的《饮馔正要》，唐朝的杨煜的《膳夫经手录》、《闾邱辨囿》 却也都仔细研究过。

有时候他写着文章、见到某人突然就想起吃的，脑回路也很清奇：他觉得好朋友太拘泥，心里想，亏你还来自爱吃河豚的地方呢；别人送他方糖，他说明明是圆的嘛，哪里算方糖，倒是好友长胖了，穿着方马褂，还非要把圆片糖叫方糖，嫌弃他说看来确实是要做官了。有时候看书看到苏联作家毕力涅克“为着买面包粉忙了一年多。以后，便做小说，还吸过鱼油”，对方还觉得苦，中国穷作家可是想都不敢想呢。

写文章说大家拿灶王爷当傻子耍，用胶牙饧粘住他的嘴，于是在玉帝面前就说不了东家的坏话了；又说大家对付依附在人身上的三尸鬼就更加敷衍，那一天不睡觉就行了。感慨发完了之后他还替三尸鬼感到遗憾，说它们真惨，连糖都没得吃。

以上都是联想，自己倒也没吃到，写一写过过瘾；但是他实际上吃得也未必少，还很喜欢甜口。端午节发了稿费，他赶紧去吃点好的，结果一个没悠住，消化不良了；找了个西医给他看病，开了稀盐酸促进消化，还给他配了“ Sirup Simpel ”（糖浆）；照理说成年人不需要这样，于是他很感激人家“ 使我喝得甜甜的，不为难 ”；为着这个配药浓度、店员态度什么的，也有一大篇议论，此处揭过不表；拿到药后，心急地倚在柜台上就喝了起来，他还为自己找了原因—— 一，已经停了一天了，应该早喝；二，尝尝味道，是否不错的；三，天气太热，实在有点口渴了。 话说这种一本正经的反差萌还真是让人难以抵抗啊。

说完吃药，我们来说说吃饭。他讨厌吃绍兴菜，干菜、粉丝、腌菜、笋干；不新鲜，又咸；看到笋还想起日本的安冈氏批评中国菜，说中国人喜欢那些夹杂性欲的食物，形式或者功能，比如笋， 挺然翘然像男根。鲁迅看到这里就觉得很郁闷，因为会稽产笋，他在家乡吃了十多年，并不觉得自己吃笋是喜欢它像男根；于是中午吃着已经并不“挺然翘然”的笋干，不禁哑然失笑。

还有一次，他去拜访朋友，结果人家不在，只好去了另一个朋友家里，去的时候肚子已经饿了，于是他这么说—— 我首先就要求他请我吃午饭。于是请我吃面包，还有葡萄酒；主人自己却吃面。那结果是一盘面包被我吃得精光，虽然另有奶油，可是四碟菜也所余无几了。 也还真不客气，吃完饭坐着聊天，看到院子里有小孩等着一棵树上的苹果掉下来，他最初很嫌弃他们，觉得不值得，怎么说，毕竟他是个大人了呀。可是走的时候看见孩子们手里都捧着苹果，不禁有点嫉妒。

他也喝酒，有一次喝了南京出产的高粱酒，觉得里面有一点生高粱的气味，喝完合上眼，就像置身雨后的田野里一样。

他也很喜欢吃糖，又很小气。有一次，上文中那个快要做官的朋友给他带来了一点柿霜糖，他接过来就吃，觉得很不错，等到人家告诉他这个糖可以治嘴里长疱后，他深感后悔，于是赶紧把剩下的收起来。结果到了半夜又忍不住，想着毕竟长疱的时候少，而想吃糖的时候比较多，于是就毫无心理压力地把它吃完了。他的家里常备点心，朋友来了就请他们吃，最初男女一视同仁，结果发现男人们把糖都吃完了，于是觉得很肉痛；后来就改请他们吃花生，结果大家果然就吃得少了，他看到这个局面，就又开始劝他们多吃点，结果可能太热情，把那些害怕吃花生的朋友都吓跑了；此计卓有成效，他对此非常得意。对于女士呢？她们大都很淑女，吃不了多少，给一块糖都能剩下半块，于是他也乐得假装大方。

有一次来了一个久未见面的女士，想着对方也算尊贵的客人，于是像献宝一样把柿霜糖拿了出来，不料对方是个河南人，对此了如指掌，还说他的糖不算最好的，但为了给他面子，还是尝了一块。后来客人走后，他一个人坐着气闷，心想怎么能请对方吃家乡特产呢，要是有人请我喝黄酒，我也不会高兴吧。一边想，一边吃剩下的糖，结果还没反应过来呢，一面就吃完了……

虽然鲁迅很小气，可是毕竟也是不得已而为之，因为自己嘴贱，被章士钊革职，还不给他发工资，他只好把这些记在日记里，想着什么时候收了帐能变成一个小富翁，后来果然拿了九十九块钱，还自嘲“人生不满百，常怀千岁忧”，回来对一对日记，发现自己一共还能拿九千多，于是又开心起来，说自己也算精神上的富翁了，虽然不可靠，但是没关系，反正现在又发了九十九块钱了，先发点牢骚再说。

看吧，鲁迅其实根本就不严肃，不过是个嘴毒的刻薄男人罢了，这张年轻时的照片，和这篇文章的气质更符合一点。

青年鲁迅

或者这样