大道当如是

Skyfoliage
Skyfoliage @treeblue
午夜巴塞罗那 - 评论

  很多人的西班牙情结始于荷西,算来已有三个十年。因此西班牙意味着浪漫与逃离。我在大学的时候一个人跑去附近的上外学西班牙语,成日价在寝室里苦练大舌颤音。舅父大人问我你有时间何不去学些有用的东西,我答说这是千金难买我乐意。多年之后我仍然没有长成一个安于实际的人,我想我对于此种优良品质毫无天分。

  因此我很自然就会喜欢Vicky Christina Barcelona,它如此聪明、真实和生趣盎然,看片名排列就窥见几分。Vicky的中产趣味未婚夫和Chrisitna注定是两种互相看不惯的人,男人在形容Christina时用pretentious,是一种最常见最大路货的不屑一顾。而中产男瞪着眼睛问“所以你现在变成双性恋了?”之时,我几乎听见Christina脑中的笑声。我们是否应该感谢时代发展给予了女性更多经济独立的可能,使得包法利夫人的悲剧不致重复频率太高。其实当我以一个普通中国人的视角看完《包法利夫人》的时候,所有的同情都给了那可怜的男人,而埃玛,你说她放荡无耻自甘堕落活该如此下场,那都是可以的。唯独一点,包法利先生可怜甚至而有些可敬,但是他不可爱。爱从来不需要和道理站在一边,恰恰相反,它是道理之外的,因此美妙。

  Juan Antonio和María Elena是可爱的人。男人第一眼看到Vicky和Christina就主动上前提议小飞机旅行及3p,吓得Vicky花容失色;女人动辄一把剃刀一把手枪掏出来,像定时炸弹一样时刻威胁着自己和他人的生命安全(倒霉的Vicky,为什么总是她?)。但他们是真实的人,也许因为太真实而毫无经营计较之心,才落得无法相处。这种互为伤害的相爱方式很骇人也很美丽——他们无需搜刮任何证据或以任何世俗期许的形式来证明这种爱,他们的存在就是相爱本身。从这一点来说,这一对天真无邪的恋人是幸运的。当然影片结束的时候,那无休无止的折腾又开始上演。Juan Antonio的诗人老爸说,人类文明经历了几千年的演进,可是我们仍然没有学会去爱。

  Christina是个妙人,食物中毒后她在小飞机上对着隐忍的Vicky喋喋不休,我一度以为她是Vicky的副角。在María Elena出现之前,也没丝毫看出她的意思来。直到她小心翼翼地对火爆怪癖的María Elena说“其实那个,我学的是中文”,直到她心虚地对两位艺术家诉说自己天分不足,直到她满怀歉意地宣布退出3p团体……她看似漫无目的、欠缺理性,却是真正自由自在无拘无束的人。她身上一定有种魔力——像艺术家夫妻这种一级危险品,她行走其间却游刃有余,不是谁都可以做到。有些人苦苦反抗社会规制以至于被其反噬,而有些人安分守己,还有一些人生就一份简单质朴的浪漫主义,从来不觉得自己需要反抗或安守什么,因为他们天生是超脱的。

  所有一切都是可预测的:不安定与离开是Christina的常态,最终她也许一无所得;讲求实际的Vicky会是齐眉举案到底意难平那种,当然也不是说就不好;艺术家夫妻的互相折磨一般来说不会消停,多半有血光之灾。巴塞罗那的短暂假期并不能改变任何东西,最终决定人生轨迹的,是各人自己的心性与禀赋。而人生中实在有太多看似不完美的完美。比如暗室里的那个吻,没有预谋,自然而然,乐而不淫。大道当如是。