迟了四年的雪
灰尘在投影仪的光里飘浮。
语文课上，大家坐在教室里安安静静地看视频。有人确实在看，有人低头做题。
这本书就是在高二某节视频课上听来的。总觉那时已经很冷了，视频里迟子建说这本书的萌芽是因为一个画家，印象中视频里还有炉火的光。刚刚读完书末的跋，听她讲起这件事，眼前便浮现出了教室里飘浮的灰尘。
阅读真是奇妙的体验。
原谅我读书少，上次读这种有神话气息的书还是《百年孤独》。
整本书像是一个神话逐渐落地的过程。随着年代标尺的移动，额尔古纳河右岸不再是世外桃源，被一点点嵌入到近现代的血肉与秽泥。但这神话本身的另一面——因为规矩而导致的偏见，也同时随着神话逐渐消解而归于泥土。渴望外界的便利而又无法离开自然的滋养，重返自然，最终在山里死去——画家的波折经历无疑是这个山林民族命运的缩写。
作者在书中安排了大量的死亡情节且几乎每场死亡都使人动容，这与整个民族在命运的走向上是相一致的。更不如说此书极像是献给生命里充满了篝火与风声的畜牧民族的挽歌。
在读到过半以后就突然入了迷，干净、悲伤的感情用教授细碎明亮的钢琴来一时盛放。雪不停地在下，安静地覆盖掉城市，盖住森林，盖住叫鹿筒里的幽幽鹿鸣。
