古旧中的新爱情
张恨水是民国时期的章回体小说大家,素有“中国大仲马”之称,出自他手的《金粉世家》更是中国几代读者与观众无人不知无人不晓的。
熟悉中国文学发展的读者都知道,从新文化运动开始,章回体这种小说体裁也算是古旧之物,也是被抛进历史之中去了,当时的作家都开始追求新的写法,张恨水却在这一阵对传统的否定中,赋予了章回体小说新的生命,也闯出了自己的名声。
这本共有二十二回的《啼笑因缘》正是使张恨水声名达到巅峰的作品之一。小说成书于二十世纪二十年代末,开始连载于1930年,这一时期正是时局混乱之时。而张恨水在这小说里正是融合了社会、爱情以及武侠元素,在几个人物的来往之间侧面展现出时代的动乱与黑暗,又使人们能够在紧张的气氛下得到疏解的空间。

故事主要讲述了富家公子樊家树北上求学时期的一段故事,在这个故事中主要以爱情为主,同时又有与各种阶层各色人等的交流与接触。比如与江湖豪杰关寿峰的忘年之交,比如在上流社会的豪富生活,比如被土匪绑票等。其中最重要的,当数与沈氏一家的结缘。
书名的“啼”这个字,便是要着落在樊家树与沈风喜的爱情上了。樊家树遇上沈凤喜的时候,沈凤喜随叔叔落魄卖唱,两人的相爱使得樊家树决定改变她的生活境况。于是出资让沈凤喜去女子学校读书。这是当时的进步思想使然,体现出家树身上一种救世的思想,也体现出男女平等、男女都应接受教育的主张。

理想的实现往往是要经受挫折的,在那个时代,樊家树的理想要成功其实很渺茫。他的理想与爱情联系在一起的时候,失败便更显得令人叹息。沈凤喜的转变确实有她自己爱慕虚荣的成分在其中,但她也在挣扎中痛苦过。与其说她的转变是自己的原因,不如说是时代与环境的问题。
最明显的一环便是军阀的跋扈和权势熏天。执掌军队的刘将军是个能将人玩弄在股掌之间的角色,在他的软化与恐吓之下,恐怕不由得没见过世面的小民不从。在这其中,起到推波助澜作用的是沈凤喜的叔叔,此人是个大烟鬼,也是一个两面三刀的势利鬼,对权势或者飞黄腾达有着执着的念想,将沈凤喜送给刘将军、以及凤喜最后的疯癫,可以说都是他一手造成的。
在结尾处,樊家树将沈凤喜送进精神病院的时候,此人竟然还两次三番求问樊家树能否给他找一个什么政府里的差事,真可谓是厚颜无耻。张恨水在写作上对这个人进行了强烈的讽刺,将他那副令人不齿的样子描绘得入木三分,使人读后依然感觉心意难平。

然而与沈氏一家处于同一阶层的关氏父女以及关寿峰的弟子们却是截然不同的样貌。这一派是侠义派的作风,为朋友能够两肋插刀,以真性情待人,可谓是风尘奇人。而樊家树能够与关氏父女深交,也是因为他性格真实,并不以上等人的身份自诩,而是能够一视同仁。
虽然过去的章回体小说总是脸谱化的演义,但张恨水却以这样的安排告诉读者,一个人的出身并不决定他的内心,在平民中也有高贵的内心,在上流社会中也有低贱之人。