一些日常忽视的细节，才是被击垮的原因。

最后好像顺便提及似的宣布：我们将住在这儿。 对此你有什么话说吗？他问，你高兴吗？ 恒温处理这个词语从他的口中说出来几乎充满敬畏，对即将到来的婚礼计划他都没有表现出同样的热情。

从她和卢德格在一起开始，似乎很多决定都是单方面的。搬进大房子，这不是每个女孩梦寐以求的吗？我把房屋处理得如此之好，你不该感激我吗？重要的事情是我的工作，所以吃饭的时候也要向你展开，我工作的原理和重要性。

卢德格拒绝了教堂婚礼，宝拉顺从了。委曲求全、创造和谐的感觉是对的。 宝拉希望，也许时间会弥合愿望和真实之间的鸿沟。

社会规训的真实写照：为了孩子忍一忍。他会改变的。这只是暂时的。假如你真的相信，鸿沟只会越来越大，表面的和平根本无法持久。你认为你能逃，你会不一样，但日子渐久，都要返还的。

荷尔蒙的面纱是什么时候揭开的呢，是婚礼早晨飞进屋内的鸟，是卢德格安排exhausting的蜜月，是涌进阁楼的腐臭味，是误入房间后死去的鸟，是幻想破灭后的失业，是选房子依旧按照卢德格意愿的“完美”。

一个人带孩子，一切都不同了。 宝拉抱着孩子，他问也不问就伸手从她怀里抱过女儿。 他行动的理由简单得像真的那样：因为做正确的事情不可能是错的。

随后是对女儿诉说工作和原理，一遍又一遍，像以前对宝拉那样。他们想要与之生活的是爱吗？只不过是想要一个聆听者、崇拜者。妻子或者女儿，都不重要。认为自己在做正确的事情，本身就有些可怖，只是一种自以为是的偏执吧。

宝拉的母亲做了许多必须做的事情，她以同样的方式做着各种事情，就像她曾经把宝拉及其弟弟抚养长大那样。充满责任心，任劳任怨，不露声色。父亲则对她表现出一种亲切的爱莫能助。

这描述多贴切啊，亲切的爱莫能助。别找我，我不会，找你妈妈去。是不是长大过程中都听过。言外之意不过就是：我也很想帮你啊，可是我真的帮不了，真的不是我不愿意。批评过后，还是多警惕自己不要如此吧，

宝拉从通常的联系中跌落了。孩子的死亡使她和周围的人疏远了。她的痛苦没有人分担。痛苦像一块不断生长的蛋糕，她吃啊吃啊，可它就是不变小。所有人都必须自己测量自己的痛苦。 她妒忌地望着别人。在外部环境的压力下，她重新向卢德格靠拢。即使对一种糟糕婚姻的信赖也是一种信赖。

必须不断认识自己，逃不掉的。你以为你可以躲进婚姻被人照顾，进入才发现，所谓“躲进”、“被照顾”，终究靠不住，返还的日期只是早晚而已。即便认知自己无比痛苦，想要信赖一个糟糕婚姻，现实也不会给你机会，因为不到一年，卢德格就有新欢了。

文策尔是第一个没有试图塑造她的男人，第一个有时候只关心她的兴趣的男人，第一个她没有介绍给自己父母亲的男人。

和一个看似更好的男性在一起就是结局了吗？并不。还是因为对自己了解更多，发觉往常思维中的陷阱了吧。但至少，你明白，不存在“家庭是你的退路”的妄想，因为那可能是比工作/努力生活更深的深渊。不要轻易踏进去，过好自己的生活，“认识你自己”。