故事发生在战时。对比原文（我的是文春文库本，封面稚拙可爱）可知，几处政治意味较重的句子被删去。

1、首章《狛犬》，多美孕吐一节，删了门仓与仙吉的几句闲谈。（下文加粗者为删节部分，我的日语阅读能力每况愈下，草译大意，欢迎捉虫。）

夹带杂音响起的收音机播出缩减军备的相关新闻后，仙吉与门仓的话题就完全专注在时局上了。……

聪子见母亲不碰鳗鱼有点担心。或许是因为在火车上时，母亲说口渴而吃了太多橘子。

（门仓）“山本——是叫山本五十六吧，海军会议的日本代表——说要把航空母舰和主力舰都废除来着。”

（仙吉）“你很了解嘛。”

（门仓）“比起出门应酬，还是更喜欢看报纸啊。”

突然间，多美捂住了嘴。……

此时正是风满楼的战争前夕。海军会议应是1935年的第二次伦敦海军会议，实际时间跨1934-1936年。1934年10月的预备会议上，山本代表日本与会，力主各国废除航空母舰和主力舰。这是不切实际的惊人之语。小说中门仓开军备厂，仙吉亏他财源滚滚，他搬出山本的新闻，自谦钱途未必光明。这当然是对时局的浅解甚至误解。1935年的正式会议上，参会各国各怀心事，纷争不止；1936年初日本宣布退出会议，开始无所顾忌地扩充海军，磨刀霍霍，战事近矣。

2、《弥次郎兵卫》一章末尾，

聪子起身去厨房，准备端泡菜给客人。

隔壁的收音机正在播报新闻。

猛然扭开水龙头放水的聪子，只能断断续续地听出南京特电……

——这删得好含蓄。原文其实很直白：

“南京特电……蒋介石……彻底抗日……避免抗战立即爆发……以和平外交政策……”只能断断续续地听到诸如此类的话。

半年后，卢沟桥事变发生了。

小说中不少章节以聪子的心理活动结尾。满怀好奇与躁动、踮脚窥看成人世界的少女聪子，以小见大、举轻若重，在父母和门仓叔叔的关系中，细细体味着人际感情的复杂与微妙。本章标题为《弥次郎兵卫》，译注是传统的人偶玩具，双手平伸保持平衡；这正是充分展示三人之间暧昧的平衡的一节。而在这小与轻之外，有时代的风浪兀自翻涌着。卢沟桥事变可能是全书中最明确点出的大事件，但向田桑并没让这一段情节与事变同步发生，而是错开半年——不是绝对的、而是参差的对照。

但我的确没查到这个南京特电是啥……时间是在1937年初，西安事变甫过，盲猜是联合抗日相关。

3、《芋袋》一章，聪子与义彦的恋人絮语：

“你知道的事情不少嘛。”

“我还知道别的大人物。”

“那是什么人？”

聪子慎重地复述一遍，义彦笑着搂住她。

当她像朗读外文诗句般又说了一遍，义彦的唇堵住了她的唇。

其实是：

“我还知道别的大人物。‘马克思·恩格斯’”

“那是什么人？”

“俄罗斯的伟人。长着大胡子，看起来很有范。”

“哪个？”

聪子卡壳了。义彦告诉她那是两个人的名字。

“卡尔·马克思。”

聪子慎重地复述一遍，义彦笑着搂住她。

“弗里德里希·恩格斯。”

当她像朗读外文诗句般又说了一遍，义彦的唇堵住了她的唇。

在匆匆的初恋之后，聪子结识了恋人义彦。排练果戈里话剧、后被特高逮捕的义彦，当然是一位左翼青年。此处删去了两位革命导师的名字，让这一点变得没那么明显。……倒是颇有婉曲之姿（苦笑）。令人磕巴读不顺的导师姓名，与恋人那令人心旌摇曳的拥抱亲吻，都意味着对父母/社会的反叛，同时又是崇高与切近、冷与热的对照。

后文仙吉发现了女儿的恋情，吼她“到底是哪个家伙！（どいつ）”，聪子内心OS“不是德意志（ドイツ）是俄罗斯”。这里真的很好笑（谐音梗扣钱！），尤其导师们其实的确是德国人，更添一重好笑。

4、末章《四人家族》，门仓和仙吉闹翻了，仙吉在家百无聊赖一节。

仙吉摊开早报，却一径抚摩下颌。因为期待与门仓东拉西扯讨论时局才需要报纸。一想到再没有说话的对象，好像连铅字都死掉了。

锣鼓喧天炒得火热的人造纤维浴衣，搞了半天不是说只是日本桥白木屋百货店的宣传吗？

所谓的石油危机是真的吗？据说今年秋天就会开始管制，还说会出现烧木炭的汽车，不知是真是假。讲完这些就绝交了。

此处原文列举了更多关于时局的闲谈：

一想到再没有说话的对象，好像连铅字都死掉了。

多美和聪子想去看《舞会请帖》，看这电影没问题吧？

现如今流行的军歌里，我最喜欢的是唱着“徐州啊徐州/士兵与战马前赴后继”的《麦与士兵》。最后却没能说出这个就结束了。

锣鼓喧天炒得火热的人造纤维浴衣，搞了半天不是说只是日本桥白木屋百货店的宣传吗？

所谓的石油危机是真的吗？据说今年秋天就会开始管制，还说会出现烧木炭的汽车，不知是真是假。讲完这些就绝交了。

《舞会请帖》（Un carnet de bal）是朱利安·杜维威尔 （Julien Duvivier）的电影，1937年上映，日本1938年引进后大受欢迎。看剧情简介，盛年新寡的美貌女主翻出一封15年前的舞会请帖，对着请帖逐一寻觅旧时男伴——可能是由于剧情“有伤风化”，才令古板的仙吉问出那句“没问题”。

《麦与士兵》（意外地）也可以在中文网络上搜到，如其歌词，写徐州会战事。

书末的解说中，称许《阿吽》为昭和时代反战文学的杰作。但它当然并非那种剑拔弩张的文本，战事往往只用闲笔衬笔。写到庆贺天皇诞辰，仙吉家挂起了敝旧软趴的国旗，“晒得褪色，边缘也破了”。义彦最终应召入伍，“有传言说，凡是被特高盯上应召入伍的人绝不可能生还”；大人们默许聪子与他共度最后的一夜，绝非军国主义宣传册里常见的“为大日本荣光'献身’”，而是中年人终于踏过世俗规范，“发乎情不止乎礼”的一次豪掷。最可能令中国读者触目惊心的一句“坦克开进南京城”，则是出自门仓与仙吉的句尾接龙游戏，只是游戏而已。时局的暗涌像春江里的冰碴，亦近亦远。令门仓们沉湎其中的、悲喜交加的现实生活，向田桑写得细节丰润、趣味十足（能够感受到她写得很享受），与战事的沉重冰冷有强烈反差。日常生活的巨大魅力最有反战的说服力。

解说中评价门仓与仙吉，“这两人无一不是对战争、军队的动向以及国际形势一无所知的愚者。他们不是激进的爱国者，在世间仅是随波逐流罢了。”然而，门仓和仙吉都有过入伍经验，二人的生死之交正源于年轻时代的战友情；连门仓的妻子君子也曾是战地护士，更别提门仓现在还是个军需工厂老板——想到这样的背景，就会觉得，角色们对时局的一无所知与漠不关心，究竟是随波逐流还是有意无意的悖反，真的很难说。