如果说木心是一个略带点傲娇的老师（你若不谦卑，他掉头就走的），纪德就是最慈祥的老师，好像不管你再笨再憨，他也会微笑地看着你，慢慢说他的话。
这本《安德烈·瓦尔特笔记》是他最早的作品了，年轻的纪德，年老的纪德，都像是纯乎灵的，文字里，眼神里，没有一丝烟火气。瓦尔特也是纯灵的，一心一意地爱，一心一意地写。
【我写作，因为我需要写作，——仅此而已】，这是年轻人才能说出来的话，【行动得源于本能】，写作对于他来说，就是本能，别人剥夺不去的。
杜拉斯说：写作是一场暗无天日的自杀。何其骄傲，何其自私。
年轻的瓦尔特追逐着纯粹的高贵。读这些的时候正是马原课，女老师用大妈拉家常的声音跟我们讲哲学，人生的矛盾是灵魂与肉体的矛盾。我痛恨马原课，痛恨那个女老师的声音。【增加生活的密度，保持灵魂的警觉，即使懒散，灵魂也不会埋怨，因为它从高贵中自得其乐】
【要知道灵魂无论面对别人还是面对自身的激情都会战栗，倘若不去审视自我，灵魂会忘掉自身的痛苦，外部的生活不够激烈，真正动人心魄的颤栗在于内心的激动，敬仰让灵魂抬升，灵魂越是不可一世，战栗就越是厉害，此为幻景而非现实。】年轻，激情，诗人对于年轻有着宿命的热爱与沉溺。木心谈拜伦，那个为了希腊上战场的人，只能是拜伦。【自由，理性否定它的存在。——尽管自由不在，但要相信自由。】自由，非理性，年轻就是一切的补偿与代价。【影响当然会塑造我们，但必须察觉着影响。】——此乃箴言，是他的教导。【我写作，因为诗歌溢出了我的灵魂，——语言无法表达，情感在思想上漂浮】这灵感属于他，情感属于他，而我什么都没有。忽又响起那句“语言的边界就是思想的边界”，诗歌吗？没有真正意义上的诗。
【孤独，绝世的孤独，或有几个白衣修道士，几个苦行僧陪在身边，隐逸在一处旷野中的田园修道院，一个雄伟壮丽而不失肃穆的地方，我只要简陋的一间单人小室，谁在地板上，枕一马鬃枕头，身边一祷台灯，睡不着的时候，可以神游天外，完全陶醉于一首圣诗，在外面漆黑一片，叫人害怕，寂静无声，偶尔能听到山的哀号，玻璃的微弱响动，或者守夜修道士以一个音调唱的午夜圣歌】——我想，这不就是我要的生活吗？我连修道士、苦行僧都不需要的，不要圣诗，只要一处山水。
【抑或把自己埋进雪中，贴着这透骨的冰冷感受特别的战栗】在初几的某个孤单的夜里，跑到院子里堆雪人，手被冻的通红，可还是高兴，像是为自己找了一个朋友。
【灵魂，就是我们身上爱的意愿。】
女孩说，【怀疑生于思想，阅读不可能生出怀疑】，阅读是懒惰的行为。
【理解不算什么，难的是被人理解，这最叫人纠结和焦虑，灵魂颤动是想叫对方知道，对方感觉不到，她关闭了心门，于是，手势，话语，笨拙的暗示，无数传达欲望的象征纷纷登场，——灵魂已彻底绝望】没有人有理解你的义务，理解是一种恩赐，一旦遇到，就要牢牢抓住。而灵魂不再颤动，是因为知道这个世界上已经不会有想要理解你的另一颗灵魂，或者自己早早选择关闭心门。
【理性排斥牺牲，认为崇高毫无意义，疯狂，果敢，诗歌，所有值得过的生活，理性希望克制，主张实用主义，但这是灵魂难以接受的生活】要想以灵魂的形式存在，要么疯狂，要么死亡。
【我要逼着你的灵魂大声叫喊，不让意志淹没它的控诉】感谢，感谢你，可是我的灵魂早就失去了大声叫喊的能力。
【精神一读书，心就打瞌睡，它的热情在博学之尘中冷却】
【不要去评判。
既不评己，亦不评人。
——也不评判事物和生灵。
自生自灭
直观认识
信仰。】——保持沉默。
【沉默比飘忽不定的情感更温存。】——这是我希望你能明白的事。
【生活只是一种手段，我不会为其本身而且穷究，我们活着是为有所表现，而这往往并非本意，实乃无意识之行为，也是为我们未知的真理，因为我们不清楚自己存在的理由。】表现是无意识的啊，而只有骄傲的人，才会认为生活本身的意义并无重要之处。
【最强烈的焦虑莫过于不知，无人指引，无人建议，亦无人安慰，不知渴望的目标是否为人力所能及，不知一切，不知恶，亦不知如何治恶，只知和一个无名之敌斗争。】这就是我所习惯的状态吧，习惯成自然，于是思想变得封闭。独行的状态久之，变成了一种强迫。分不清善与恶的界限，很多时候固执地相信自己的一念之间，相信那个一念的瞬间。
她死了。
【作品该结束了，但是离疯不远了】【疯子阿兰长眠于此，因为他相信有灵魂】
最后给你以重击，【他们在房间里生了一堆大伙，——好冷啊！】
死亡的感觉像是浸在雪中，任何的温暖都拯救不了。
心，主灵魂，主爱，主感性，主诗歌。
头脑，主理智，主知识，主克制，主生活。
肉体与情欲在心里战栗着，却被头脑压制。
年轻的心灵找不到归处，并执迷于追问与怀疑。
有女孩和我说她的难受，觉得生活没有意义，想要离开这个世界。我无法给予疏导，只能劝说不要执迷于此，想一些别的事情。不能当面说出的话是，为何让自己平静？平静愈久，就会感知不到自己灵魂的存在。可是我能如此不负责任，把自己做不到的事寄放在他人身上。
只愿你永远年轻，永远带着热烈活下去。