【楢山节考】观影札记

所谓“野蛮”所谓“文明”，都是人的活法。有什么样的土，就会有什么样的活法。在1860年的楢山，心善重亲，是在杀人。心硬成为伦理，形成了他们的“礼”。有什么样的活法，就有什么样的“礼”。 礼是不成文的规矩，是润滑后的生活经验。偷粮食养人，就是在杀别人。每家只能生两个男孩，多就必须溺死。长子才能娶妻。没有什么爱情，远嫁过来的陪你过生活的枕边人就是爱情。女人继承的是工作、位置，还有财产。这些，老人死腾出位置、让年轻人活，沉淀为“礼”，既残忍，又温润。或许是礼的意义。 突然觉得阿玲婆未必多有相信楢山真的会让自己过上更好的生活，此间的日子太难熬，但离开儿子也未必就真的舍得。但按礼来活最经济，不会错。杀人存礼，没有抽象的人，弃水无鱼，都是活法。作者也用儿子的主观视点拍到了乌鸦，拍到了白骨，也配了动情的音乐，那都是来自现代眼神观看下的残酷。但不断出现、穿插其间的动物世界一般的动物镜头就是在提醒我们，抛弃野蛮/文明的成见，都是“活法”。不需要愤怒，不需要同情，甚至不需要“体谅”。每代人心中都有一些“坚固”的东西。1860，可能这楢山上的人马上要经历“烟消云散”了吧。 突然想到中国近代史这一轮轮的“弑父”太过残酷。