与其说是小说，更像是哲学笔记。在真正的瘟疫中，非常缓慢地阅读它，使书中的内容和身边发生的一切，大体上同步：疫情爆发时候的难以置信和延误战机；中期的疲劳；后期的突然收束，少部分人的死亡被遗忘，大规模狂欢开始。

作品非常敏锐地观察到，在大规模胜利和小范围死亡之间的矛盾：原本共享命运的人们，在这一刻走向分裂。失败和恐惧会被遗忘，而终有一天，瘟疫会再次到来。

甚至里厄医生坚持记录、忘记个人痛苦的行为，也非常感同身受。他“毫不犹豫地站在受害者一边”。

小说刻画了各种不同的人，在瘟疫中的反应，毫不重复，非常有趣。医生、塔鲁、格朗、柯塔尔、朗贝尔，医生母亲、喂猫的老人………

不过对比现实，小说还是显得简单了，把瘟疫归为一种自然的灾害，各种政治上的因素、人祸都不考虑。现实世界会比这更复杂。不过柯塔尔可以部分代表这一因素：有人会借助瘟疫，得到好处。

不过不管怎样，小说展示了非常冷静和克制的态度：拒绝英雄主义，站在受害者一边，忘记个人痛苦地行动，冷静地观察、思考和记录。