也许是最好的传记

在学校图书馆简单对比了一下多个版本,文章数量各不相同,但都没有多出十四篇。封面设计深得我心内封和外封都很好看。简单翻阅即可看到注释之多翻译之用心,但我觉得相比起来这本胜在导读而且是每一章都有导读。中间彩页的历史照片与群星地图(其实没什么用)算是锦上添花吧。

对书名没有任何印象——才知道它在必读名著榜单中;对作者没有任何印象——他的《列夫·托尔斯泰最后的日子》曾在课文中,而且高中也有做过他的文章。读过这本书深切感受到茨威格不愧为“历史上最好的传记作家”,丝毫没有想象中的枯燥,画面感很强,大量运用渲染气氛烘托环境衬托心理描写(列出来感觉像高中语文题)等等。

在学历史的时候我常常会疑惑,历史是谁记录的?在绝大多数对于历史事件的记述中是看不到这一点的,而茨威格在探险和征服南极的两章都有写到历史记述者。

本书是围绕一个事件还是一个历史时刻内事件的爆发?作者在自序中说“我丝毫不想通过自己的虚构去渲染或者夸大这一系列外在或内在事件的真实性,因为在那崇高的时刻,历史本身的设计就非常完美,无需任何后来的帮手。历史是真正的诗人和戏剧家,任何作家都不得妄想超过它。”让我有所误解,从淘金热的导读可以得知,那不过是茨威格的观点,很多描写都是小说家言。

对于这十四个历史“特写”的选择,也是作者的主观判断,其内容涵盖政治事件与战争,地理发现与探险,技术发明与艺术。令我惊喜的一点是作者写托尔斯泰时用戏剧的形式,写陀思妥耶夫斯基时用诗歌。

屠杀俘虏的探险家巴尔沃亚,那是属于一群为了黄金而聚集的人的勇者的胜利。诡计多端生性残忍的穆罕默德,虽有一扇门的意外而取胜还是靠人们的意志。半身瘫痪“恢复”后又不幸遇上战乱的亨德尔,他一生诠释了音乐的救赎。昙花一现的天才究竟算天才吗?不为人所知的鲁热不过只有一晚天才的状态。拿破仑败在不容喘息的决定性的战役,也许是因为格鲁希的怯懦。歌德与妻子相差近五十岁的爱,又从不得的爱到诗歌世界逃避,他一生对爱的呼唤。可怜的苏特尔泄露秘密被亡命的淘金者洗劫,即使胜诉也无济于事,可谓怀璧其罪。神经质天才陀思妥耶夫斯基,死亡贫困孤独造就了他,也造成了他病态的感情。有幸遇到投资人的菲尔德,克服距离铺设电缆,几十万英镑的失败代价也不放下坚韧的理想。斯科特在挪威之后第二个到达南极点,并愿意为第一个人作证,只剩雪中冰封的意志。列宁毅然决然选择同德国政府谈判,他是忠诚的革命者。共和民主制思想失败的西塞罗,理想主义败给现实政治的威尔逊。