文字之外
《粉紅色噪音》可以在浸浴時讀
《詩六十首》的封面是刮刮卡
《脊椎之軸》則需要把凸出來的字抹上顏色
…
如果說夏宇自己玩的這些詩集有什麼共性,我想,她在告訴讀者,文字除了文字還有文字之外的許多。
凸出來的字會讓人想到什麼?硬幣、盲文、還是《始平公造像記》?似乎它們必須躺在堅硬質地上,就算如此,這些凸字還是最易消亡的,可是夏宇卻把凸字放在最脆弱的紙上,故意使之消亡。
書的質感和觸覺第一次高過了視覺,滿紙純白,似乎從未存在,又似乎一直在那裏。鄧小樺老師在最近的《文學放得開》里提到,「這就是夏宇,因為你觸摸過,便會與物件有很不同的關係」。
據說閱讀的方法是把手指塗上色,然後掃掃…掃,慢慢使字顯現,讀一行便掃一行。想起小時候喜歡把紙放在硬幣上,用鉛筆的石墨去拓,最後往往把手指搞得髒髒然,如果用那時的手指在這本書上抹出一行詩,效果一定比唇膏棒。或者,乾脆就讓風讓空氣讓時間去「掃」。
突然想到,這也許是對旅程的一種隱喻,前路其實已經寫好,旅人的工作便是讓前路顯現,但是前路是什麼?沒有人知道,只能自己去「掃」。可是前路不是已經寫好了嗎?那麽「未知」在這裏便顯得有點荒謬。人嘛,就是喜歡前路,覺得前路未知,可是也不喜歡到達,一到目的地就回頭走…… 把詩燒掉或者任其消亡,終究不過是一種激烈的反抗,不如抱著修行的態度去走,也不求什麼救贖,就這樣走……
夏宇 2020 ……「當年對應天上璀璨銀河,地球上的徒步朝聖之旅足跡漶漫;風行水上,推波助瀾,行至渙散,渙奔其機,渙有丘匪夷所思,原來是三十三行詩。」……