现实的压抑

夜郁
夜郁 @burzum
乌海 - 评论

小时候,我成长的那个西北小县城的汽车站有一趟定时发往乌海的班车,我搭过这班车,但只在中途下车,从未到过终点乌海,但由此,这个地方和我幼小的想象产生了系结。可能因为这个“海”字,在我朦胧的想象里,乌海拥有氤氲的气候、润美的风景。直至多年后的此刻,《乌海》这部电影重新定格了这座内蒙古地级市在我心中的模样,没有海,遍布着沙尘荒水,一片萧旷、冷漠的景象。

电影给人最大的感觉就是压抑,不仅是因为电影自然背景色调所处的乌海城市,更是因为电影本身讲述的故事,很现实、很真实。社会环境的污浊、人性的肮脏扭曲、家庭关系的矛盾与疏离、心绪的分崩离析,这些东西看似只是虚构式地呈现在影院的银幕上,我们只是银幕前的借观影以获欢娱的看客,可这些东西又仿佛近在咫尺,藏掖在我们的周边、潜伏在我们的生活里,如蠢蠢欲动的黑暗之影,伺机将我们拽入它们的血盆大口。

影片中最悲剧的人物莫过于那个陷入网贷圈套的配角女孩。空乏的虚荣心使她为了得到一台几千块钱的苹果手机,以裸照作押贷款,进入骗局之中,人生就此堕落。女孩卖身还债未果,她的照片被冷血的放贷者传到了网上,处于恐惧与愤怒之中的女孩割腕自杀。网贷是串接《乌海》故事的一个基本事件,网贷背后的操控者是一群唯利是图、贪婪邪恶的人。

主人公杨华和朋友罗宇合伙做生意,杨华给罗宇借了一大笔钱,而罗宇就是放贷逼死女孩的黑手。杨华自己欠了债,遭遇了残酷的追债,在家门口被人横堵、被人写大字威胁。最让我发慌的一个场景是,追债人追到了杨华的父母家,直面不知情的父母以及杨华的小外甥,以此要挟杨华。当我们自己面对危险,我们可以躲、可以跑,可是当这份危险转嫁到身边人身上,我们又该如何?人心险恶,你永远判断不来被利益熏心、被欲望控制的人会做出什么事。

绝境中的杨华找罗宇要钱,此时,一个人面兽心的角色被刻画得淋漓尽致。罗宇丝毫不念旧恩旧情,尽情欺骗、戏耍、欺凌杨华,在逼死那个网贷女孩后,依旧开展着自己喜气洋洋、莺歌燕舞的宴会,朋友只是他利益场上的一枚棋子,被他逼死的女孩也只是一枚棋子,弹指之间便可弃。杨华盛怒之下烧毁了罗宇为了搞事业而搭建的帐篷,沙漠里火光冲天,充满戏剧性与悲剧性。

杨华和妻子苗唯的婚姻关系是影片描述的重点。开篇俩人看似温存的关系已然暗藏着一股隐隐绰绰的风澜,终于在相互猜疑中爆发。妻子怀疑丈夫操控女孩裸贷,丈夫怀疑妻子出轨,两人争执到动手砸物,互喷的言语只是为了质问与宣泄,起不到任何澄清与沟通的作用,俩人无形中合力把婚姻向坟墓深处推了一步。至后来,即便杨华得知苗唯怀孕,也没有萌生半点疼惜,反而产生更多猜忌。此外,妻子苗唯的家境好、家势强,杨华在经济事业能力方面处于下风,这门不当户不对的婚姻状态,也使杨华遭受着老丈人和丈母娘的嫌弃鄙夷。作为瑜伽老师的苗唯,她在沙景大自然中做瑜伽运动的曼妙放松的身姿,和她所面对的家庭危机格格不入,形成鲜明对比。焦虑、怀疑、疲惫、抑郁,充斥在家庭的角角落落。最终,俩人在婚誓纪念日的那天、在当初甜蜜相约的地方,再度起了争执,杨华情绪失控开车把苗唯撞下了悬坡。

压抑感仿佛早已跳出电影,和活生生的现实接轨,而影片还特意容纳了一些超现实场景。有催债人的一只在推搡中被杨华卸下的假腿、有在冲天火光里其乐融融演奏的民间乐团、有深黑夜幕下的一座巨型恐龙塑像,等等。这些画面看似对故事主线产生不了太大推动之效,甚至显得有些突兀,但我觉得它们的主旨在于烘托,将现实的压抑与黑暗烘托到极致。现实比超现实更超现实。

像是一条难以反转的通往深渊的路,电影的结局倒是为这个悲剧故事强行贴上了一道微光。杨华报警,苗唯被救,生命体征平稳。尾声的字幕里,害人的网贷机构和伤妻的杨华分别被立案调查,受到了法律的制裁。

我倒不在乎这部电影的拍摄技法、剧本逻辑性,我中意它是因为故事的现实性以及由此激起的社会家庭反思。现实中,网贷和电信诈骗害得人家破人亡的例子举不胜举,恶人数不胜数,越是善良纯真的人越容易受骗受害,天网恢恢,真的疏而不漏吗?电影中的杨华和苗唯简直是教科书般的婚姻失败案例,除去个人因素,社会环境因素是否也在推波助澜?我们国家正在大力倡导婚姻与生育,可与之相应的法律制度、保障措施、人文关怀是否跟得上?给电影一个欣慰的结局容易,给现实一个欣慰的答案,难呐。

《乌海》电影结束了,现实的问题才刚刚提出。