近人语长吉，八九不离杜牧一篇《李长吉歌诗序》。私以为樊川一番语，偏于义理，欲书正道，尝看一句“理虽不及，辞或过之”，与“使幽兰未萎，竟其大业，自铲鬼芜，归于大雅，亦安能定其所诣”所含大道之倡竟无分别。由此后人或讥昌谷难为，“顾过于刿鉥，无天真自然之趣”，或斥之为妖迷之象，“照入法眼，自立破耳”。不论惜才之意，仍是人言可畏。窃恨牧之故作高轩，语亦不确，见其徒事排比之句“……水之迢迢，不足为其情；春色盎盎，不足为其和；秋之明洁，不足为其格”，谬之千里也。贺诗奇绝诡峭，桀骜秾丽，赤子之心老夫意，何和之有？“夜壑风声，暝崖月堕，时时山精鬼火出焉。”如此惨然，岂可谓秋水温柔情状？唯敷衍塞责而已。

后读至周益公《平园续稿》，有言“昔人谓诗能穷人，或谓非止穷人，有时而杀人。盖雕琢肝肠，已乖卫生之术；嘲弄万象，亦岂造物之所乐哉？”深以为是。另有王思任语出惊人，“贺以哀激之思，作晦僻之调，喜用鬼字、泣字、死字、血字。幽冷溪刻，法当得夭。” 语虽偏厉，然私感慨其善待长吉师心。

想长吉母云“是儿要呕出心乃已耳”，不料一语成谶。原因长吉少年尖利之思，郁郁不能解，奈何功名不得取，仙姝媛女不可得，唯诗词得以依附。然其自戕之性亦投乎笔下矣。试看其描摹惨景所用颜色，《长平箭头歌》中“漆灰骨末丹水砂，凄凄古血生铜花。”丹青一脉，本是正气凌然，然贺加以白起坑杀四十万赵人之腥血气，直叫朱红掺入了骨色，青色添了凄惨铜绿。红绿两色又见于《河南府试十二月月词•四月》，“堕红残萼暗参差”，艳色刺衰景。又或将血红一片铺陈银具，“刺豹淋血盛银罂”（《公莫舞歌》），或将红色托诸嗜丹砂之蝘蜓，“花房夜捣红守宫”（《宫娃歌》）。唐以紫为尊，《感讽五首》中“县官骑马来，狞色虬紫须” 挂狰狞意于权贵之色，子曰：“恶紫之夺朱也”。长吉好绿，然其绿愈是丰盈艳美，险象愈是乖戾。如《艾如张》中“艾叶绿花谁翦刻，中藏祸机不可测”一句，艾而张罗，即遍置莹莹艾叶绿花于罗网四围，装点得祸机深不可测，以诱雉鸟来笼。《潞州张大宅病酒遇江使寄上十四兄》道，“病客眠清晓，疏桐坠绿鲜”，塑绿之外，清点稀疏浓密。疏桐虽稀枝叶，然绿鲜点缀其中，以色浓矫饰错落有致。倘长吉不是病体，怕是不能了通色与形密疏之理。此其贺诗凶气诉之于颜色也。

长吉之辞尖丽拗戾第二，乃其好绵软坚硬强弱之物并提。“天遣裁诗花作骨”，董懋策注：“犹锦心绣肠之谓”，言切矣，然风味尽失。缘其只道心肠之尽态极妍，不言花骨相提，骨硬花娇，如何以花喻骨？然其不可之处恰为精妙之所在，花添骨以文饰之意，骨增花慷慨之气，贺既赠诗张郎，当是匠心巧运融壮盛与丽才一炉矣。钱锺书先生曾道，“长吉乃往往以一端相似，推而及之于初不相似之他端”，以此法相喻，加诸强弱对比，可见《雁门太守行》。“霜重鼓寒声不起”，霜乃可见之物，鼓声可听不可见，注家和于理性，解为霜浓害鼓低沉喑哑。然终究贺是将所视与所闻并提，注家不明理外，无令长吉独树机轴，不也怪耶？

言及长吉诗声，则近人多著述也。然声响含有杀机者，非两笑不能显也。一笑出自《咏怀二首》，“镜中聊自笑，讵是南山期”，作于长吉少年华发时。长吉素爱美，然自述“巨鼻庞眉”，想来是恼恨其皮相已深。如此外貌，日夜苦吟，竟又早生白发。此番对镜自笑之委顿自怜，甚于“梦泣生白头”。至诘问南山之期，恐是笑裹寒意，已侵骨髓矣。二笑出自《神弦曲》，“百年老鸮成木魅，笑声碧火巢中起”。神弦动，妖除魅驱，纵使老鸮百年成魅，不能与仙乐所抗也。故空留巢中鬼火，邪狂笑声流转。饶是锐志狂勇之魄，恐不为此笑声所斫也。

不好清圆流转，独好尖酸刺骨之象，造焦灼狰狞意者，长吉自戕者第四。 此中又以兵器与光为重。长吉见老莎，比于短镞；东关酸风或可做箭“射眸子”；小松嫩绿浓光生机则“铰刀剪”；至剑器，更是随处可拾。妙在于长吉喜把“三尺水”与光互喻，“荒沟谷水光如刀”（《勉爱行两首送小季之庐山》），“剑光照空天自碧”（《秦王饮酒》）。《春坊正字剑子歌》两句最好，前有“隙月斜明刮露寒”，剑如云隙透斜月狭长，非直陈剑刃之锋利，转举月光与白练相对，柔中带刚。后对“神光欲截蓝田玉”，以剑光寒锋可斩蓝田之玉状其不同凡物。字炼得精美，然诗中剑光所泛之朔气无法收敛，人只道长吉好剑，不知此中剑即长吉。明光煌煌，宝剑虽利，或能自伤。

除现金玉铿锵铸剑之煞气，贺诗又有一好，善摹奇速之物。如平地突崛异峰，新竹快涨，项庄拔箾。自表目视如鬼斧疾劈而下，其奇险实仍为呕心造语也。见《赠陈商》一句，“太华五千仞，劈地抽森秀”，又有“更容一夜抽千尺”（《昌谷北园新笋四首》），山与竹抽拔之速使人炫目。私以为此奇速之语类同剑光之辨，乃长吉男儿气骨入世不得，旋而投诗之举。以清毛驰黄一描贺相语加之，“刻削处不留元气”，亦洽。世人共识长吉炼字，自然易解诗中何出幽明晦暗之辞，殊不知此“断”、“裂”亦为长吉郁结求破绝决之字。

私以为，综观长吉众诗，无论作于故园昌谷、两京求仕或客游潞州之时，无一不有好难争险、淤塞难消之少年杀意。纵使平常语句，长吉必也需逆反来作，将煞气与怨仇藏于稀松温柔字句后，如“宫花拂面送行人”（《出城寄权璩杨敬之》），曾益释“不解迎人，而解送人，有自惭意，而凄惋可知矣”，萧索之意全出。呜呼，生死岂非长吉所欣戚耶？长吉诗之杀意，不独苦人，更益回身自苦，终天不假年。后人亦何德谤之误之？

（于是这篇三脚猫的读书报告就交给了磨人的小妖精-小可先爷爷_(:3」∠)_可先表示写的不错，我就传上来啦）