童年沟口因丑陋的外貌和结巴被同学孤立于团体之外，而他因为心中有金阁的美而感到自己与众不同。俗人不了解金阁，也感受不到金阁的美，金阁的美是童年沟口富足的内心。

在战争的阴霾之下，金阁同沟口一样，脆弱而任人摆布。然而随着战争的结束、危机的解除。沟口依然是“任人摆布”的人，而金阁却变成了永恒。

进入大学的沟口，遇见了与鹤川完全不同的柏木。如果鹤川是将沟口心中的恶化成明朗的话，柏木是将恶合理化的那个人。同时沟口开始对“生（现实）”有了追求，然而每次在他走向“生”的时候，金阁都会突兀的出现在他的眼前，他不能摆脱金阁，也不能顺理成章的走向“生”。

必须烧掉金阁。