城市与草原之外的第三种生活方式

全球海盗史 - Review

人们将世界分为陆地与海洋,而人类的生存主要是在陆地上。人们在陆地上建立了城市,在城市之外的一般被称为不开化的蛮夷。于是关于人类的生活形态,有了城市与草原游牧的区别。但如果我们注意一下海洋,便会发现,在城市与草原的生活方式之外,另有一种海洋的生活形态,那就是海盗。

就像人们会对草原上驰骋的快意投去羡慕,关于海盗,不论是神秘的维京人,还是热卖的加勒比海盗,人们都有种种浪漫的狂想。但在《全球海盗史》中,彼得·莱尔打破了这些想象,他从历史与现实的层面出发,确定了海盗几乎不得善终的结局,包括溺亡、饿死、战死,或者死于病痛折磨等。

是谁去当海盗?

不同于城市和草原居民是生长于斯子承父业,海盗并非天生的职业,而是可选择的一种生活方式。然而是什么样的人会选择去做海盗呢?在某种程度上,原因有点像中国人常说的逼上梁山。

或者是城市的经济崩溃,或者是财富被上层阶级所攫取,那些普通市民中的贫民连生存都难以坚持下去,对于他们而言,没有什么可以失去,于是就会有人选择去做海盗。而无论是对于贫民还是屈服于快钱诱惑的人来说,大海都是犯罪行为良好的避难所。这也无疑使更多人在正常的努力无法获得生存资料的时候选择进入海盗这一行当。

然而在某些时候,那些拥有值得称赞的身份的人,有着体面可敬职业的人也会选择去做海盗。有时候,他们也是不得以。比如,一些贵族虽然有头衔,但是已经破产,在此情景下,只好踏上“贼船”。与这种境况类似的还有被人们认为是浪漫符号的骑士,在结束了正式的征战或者被逐出了组织之后也可能凭借良好的战斗力成为有名的海盗。

彼得·莱尔所介绍的还有一种令人匪夷所思的情况,在有些时候,甚至主教、僧侣都可能成为赫赫有名的海盗。然而对于他们加入海盗的缘由,作者也未调查清楚。毕竟海盗并未形成足够系统的文化,没有留下详细的文字资料。

海盗是非法的,在中世纪,还有一种合法的“海盗”被称为私掠者,他们拥有官方发布的掠夺证书。拥有这样的认证,他们就可以在本土之外的海域大肆掠夺。这也使得商人和水手往往成为合法的海盗,商人和掠夺者很难分辨,很多情况下这两者都是同一拨人。

甚至可以说,在海洋尚未被陆地国家完全征服的时候,人人都可做海盗。

为什么去当海盗?

《水浒传》中落草为寇的人有很多,但上山的原因不一而足。为什么去做海盗也一样,除了上面所说的对于贫穷现实的不满,或者是有些人有着贪婪的本性,或者是有着不劳而获的心思想想来快钱这些原因之外,去做海盗还有一些其他原因。

这其中有自然灾难的原因。除了政府的腐败可能导致民不聊生之外,古代的自然灾难也往往使人民流离失所,这时候往往是叛乱与盗匪四起的时候,沿海地区可能出现大规模的海盗。而靠山吃山的思维也有可能使生活在容易隐蔽在自然环境中的人们成为海盗。

然而自然因素往往不是主要因素,人为因素的力量更重要一些。虽然海盗看起来是独立于政府之外的组织,但一些海盗也是因为政治原因而产生的。这些海盗往往发迹于两国交战之时。一些国家可能会暗地里以金钱和装备来支持现有的海盗,或者自己组建海盗支使他们去劫掠敌对国家的沿海城市,打击对方,造成恐怖。

宗教战争也是成全海盗的绝佳机会。除了在陆地上的圣战之外,基督教和穆斯林都曾在地中海上组建过属于自己的海盗队伍或者说合法的私掠者团体。讽刺的是,双方都以“神的旨意”来达成自我认同,以此激励战士。

某种意义上,人们会对海盗产生向往是因为他们可以不受拘束地做坏事。而我们关于自由的渴望也隐藏着释放恶的意识。在观念上使去做海盗的人不感到违背良心的则是因为,在恶劣的生存境况中,人们会认为抢劫与掠夺是微不足道的罪过,是必要的小恶,那么在海上这样做则更是理所当然的事。

进阶海盗

一般的海盗行为无非是沿海抢些财货以支持生存所必须,强势一些的则发展成为掠夺行为,比如维京海盗曾经南下掠夺基督教世界的修道院与教堂。甚至还有抢夺成年男性进行奴隶买卖,抢夺女性为妻等行为。

当一支海盗逐渐有了足够的影响力,他们就很可能获得官方的私掠许可证成为私掠者,即合法的“海盗”,有时也为发放许可证的国家或政府效力,攻击敌国。

一些海盗集团善于组织和扩大自己,可以形成自己的小型舰队。在这种情况下,他们就会袭击沿海的村落与城镇,造成极大的损失。有些具有极大武力的海盗组织甚至可以为统治者提供武力与粮食,并且与其进行交易,有时候也接受统治者的委托。这种时候处于统治者的一方便陷于一种随时都会爆发的危险当中。海盗并非忠诚的代名词,有时候,时机得当,他们可能会取而代之。

我们的想象

尽管拥有强大武力的海盗凶险异常,给陆地上生活的人们带来不亚于自然灾难的祸患,但从另一方面来说,这样的海盗也是具有强大的进取之心的家伙。这种进取之心或许在阶级等级森严的国家里难以实现,所以在海上便可以任其发展。

海盗的生活方式、海盗的成功并不具有什么意义,但人们自会赋予它意义。因为它是如此不同于日常生活。海盗不需要对陆地上的势力唯命是从,这具有强大的诱惑力:在等级森严的时代,海盗不分出身、接近平均的战利品分配方式无疑是一种理想的社会秩序。

然而海盗也是生活在恐惧中的,他们感受到恐惧,也带给别人的恐惧。与之相伴的是危险,是死无全尸或死无葬身之处。这些也是与浪漫生活所伴随的东西,危险,但也足够迷人,这恐怕就是人们为什么会对海盗如此痴迷的原因。