Oto，正如她的名字一样，以声音展示自我：娇喘，录音，讲述故事，尤其在死后，声音直接代替了她的存在，通过一种鬼魅般的形式——记录在录音带里的契诃夫台词继续进行表达。Oto的死亡加强了这盘录音带的诡异感，精心安排的台词文本和虚空中愤怒的回应，使得Oto的鬼魂一直若即若离，而未说出的那句话和冰冷死板的录音形成滑稽的对比，在她死后，录音带第一次被播放时，台词是“我确信，真相，无论是怎样，都不可怕，最可怕的，是未知”，此时镜头跳切到黑暗环境中她录音的唇上，她一直以这种形式haunts着家福，直到雪山，渡里让家福获得解放。在这之前，他们第一次“无目的地出行”——家福想多了解广岛，不如说是想多了解渡里——渡里带家福来到垃圾焚烧站，随后在海边，家福向渡里坦白了一直以来在车上播放的录音带，正是来自两年前已逝的妻子，并问道：

“Does that tape creep you out now？”

渡里毫无意外地否定了，而她正要解释时：“It‘s…”…交流此刻被打断了，她帮一个遛狗的人扔回了飞盘。这时，她回到台阶上坐下，说：“I like that car.” 渡里这时展现出了她的积极性，没有继续说录音带的事情，而是转为车，转为对家福自我的肯定。 在车这个狭小的自我的空间里，Kafuku，这个代表着house和good luck的名字，却始终被厄运缠身。他被困在他的车里，困在自己的自我及自我构建的困境中；不断与妻子的鬼魅争辩着，像万尼亚一样无力且愤怒。

家福为了维护家庭的稳定，害怕因自己基本的占有欲失去深爱的妻子，而妻子却恰恰需要通过这种占有欲来感受爱，然而他直到目击出轨现场也没有做出反应。“真相不可怕，最可怕的是未知”，就像七鳃鳗女孩无法确定山贺的感情一样，她也无法确定家福对她的感情。而她未曾说出的那句话，也凭借高槻之口说了出来，那个女孩在监控摄像头前，一遍又一遍地坦白了自己的罪行。Oto爱家福，但同时与其他男人做爱，这是女性主体性的表达，在她讲出“她的前世是一条高贵的七鳃鳗时”，镜头几乎被她主动婉转的身体填满，男性成为一种工具。

我认同七鳃鳗是肉齿阴道的隐喻，她通过身体的快感“捕获”自己的声音和文本，如扮演索尼娅的演员说：“Chekhov‘s text comes inside me and moves my body that was stuck before”，这也解释了为什么她会在第二天不记得自己讲过的故事——文本在这里占据了主导权，文本掌控了身体。 而声音，又由他的爱人转化成文本，实现闭环。

文本在这部电影中展现出广阔的姿态，在《万尼亚舅舅》实验话剧中，不同国家的语言，包括手语共同构成了这部电影最核心的文本。在剧场表演里，已存的伟大文本突破了语言的界限，进入每个人的身体，激发他们的身体动作，令他们发出声音，并至少影响了家福，韩籍手语演员，渡里的生活。《万尼亚舅舅》和“七鳃鳗少女”这两个故事，不仅通过与电影剧本的互文搭建了有趣的文学迷宫，也展示了“自我-身体-文本-声音”混沌复杂的流向以及这个循环的可能性。声音可以直接进行交流，声音也可以与身体进行对话，不同时空的声音可以通过戏剧文本的完成现实生活的交流，最后，是否如高槻所说的那样，一切都流向自我呢？“We shall rest”后再未出现的家福，或许是一种安慰。

嗯，散烟确实是一种身体层面的交流

台妹的卫衣