《皇帝的新装》

……他一点也不关心他的军队，也不喜欢去看戏。除非是为了炫耀一下新衣服以外，他也不喜欢乘着马车逛公园。他每个钟头要换一套新衣服。

虽然是个讽刺故事，不过具体描写里，皇帝其实傻傻的蛮好玩的，也太辛苦了整天呆在更衣室里！整个故事的气质都很灵动，由于“看不见”的华服，产生了好多奇异的画面：游行队伍浩浩荡荡，“内臣们跟在他后面走，手中托着一个并不存在的裙裾”。

那两个骗子请求他走近一点，同时问他，布的花纹是不是很美丽，色彩是不是很漂亮。他们指着那两架空空的织机。这位可怜的老大臣的眼睛越睁越大，可是他还是看不见什么东西，因为的确没有什么东西可看。

“我的老天爷！”他想。“难道我是一个愚蠢的人吗？我从来没有怀疑过我自己。”

大臣们的形象也不是阴险坏人，反而有点可怜。小时候受标题影响，总觉得是要专门讽刺皇帝和朝臣了，现在感觉其实是讲成人眼光总不自觉地受到蒙蔽，知道的弯弯绕绕越多越想不通事情，又害怕自己被落下。织布的两个骗子演技惊人非常笃定，像狡猾的诗人，编织了一个审美的陷阱。

《幸运的套鞋》

套鞋有一种特性：凡是穿着它的人马上就可以到他最喜欢的地方和时代里去……

其实能穿越时代的特性更神奇一些，可惜只在章节2里用了一次，而且也用来说教“要知足于自己的时代”的道理了。

章节3的守夜人幻想成为楼上的中尉，吟了一首“让我发财吧！”特别好玩，先抱怨自己贫穷，深层的原因其实由于窘迫不敢追求喜欢的小姑娘。

光比最快的骏马还要快一千九百万倍，可是电的速度更要快。死不过是我们心中所受到的一种触电，被解放了的灵魂，骑在电的翅膀上，就可以远走高飞。太阳只须八分和几秒钟就可以走完将近两亿里的路程。灵魂骑上电力，要走同样的路程，只须几秒钟就够了。就解放了的灵魂说来，各种行星之间的距离，不会比我们住在同一城市中的朋友的房子之间的距离大，甚至于还不会比住在近邻的朋友的房子之间的距离大。

守夜人后来又飞去了月球上，这段极美，好感动……月球上烟雾一样的生命描写也蛮有意思的。

章节6里有一段话和一首诗印象比较深。诗里提到了“死神的花园”，我才知道这就是墓地的一个固有比喻。一段话摘录如下：

“我只希望一个人没有身躯！我希望身躯能躺着不动，让心灵去遨游！无论我到什么地方去，我总觉得缺乏一件什么东西，使我的心不快——我所希望的是一件比此刻还要好的什么东西。是的，某种更美好的东西——最好的东西。不过这在什么地方呢？这究竟是什么呢？在我心里，我知道我要的是什么东西：我想要达到一个幸运的目的——一个最幸运的目的。”

他一说完这话，就回到自己的家里来了。长长的白窗帘挂在窗上，屋子中央停着一具漆黑的棺材。他是在死的睡眠中，在这棺材里面：他的愿望达到了：他的身躯在休息，他的精神在遨游。索龙曾说过：任何人在还没有进棺材以前，不能算是快乐的。

最好的东西居然是死亡。安徒生在诸多故事里，描绘虔诚信仰会带来好报，却处处流露出沉郁的悲观，又总说永恒的灵魂高于转瞬即逝的肉体，也许在写下所有劝人向善的童话同时，他也悲观地怀疑着这一切，最后决定诉诸于死亡，托付给永恒的睡眠，哪怕没有天堂，至少死神的花园是幽静温柔的。

《雏菊》和《坚定的锡兵》是一对殉情故事。

《野天鹅》是我小时候特别喜欢的。大家肯定都特别偏爱那个最小的王子，哈哈哈。

《天国花园》

王子走到窗子那儿去，在一块玻璃后面朝外望。这时他看到知识之树、树旁的蛇和在附近的亚当和夏娃。

“他们没有被赶出去么？”他问。

仙女微笑了一下。她解释着说，时间在每块玻璃上烙下了一副图画，但这并不是人们惯常所见的那种图画。不，这画里面有生命：树上的叶子在摇动，人就象镜中的影子似地在来来往往。

……

的确，世界上所发生的事情全都在玻璃里活动着。只有时间才能刻下这样奇异的图画。

天国花园讲一个王子误入森林里一个风之洞，见到老婆婆的儿子四方的风，又乘着东风去了他梦寐以求的天国花园（伊甸园）。玻璃图画无意中呈现了一副时空奇景，而天国花园中其实时空都不作算，坐在不移动的船上，“世界上所有的国家将会在我们眼前经过。”

这一次，留在伊甸园的要求不是不许吃苹果，而是不许吻知识之树下的仙女。

在这长着知识之树的大厅里，现在似乎有好几个面孔在向他点头和歌唱，“大家应该知道，人类是世界的主人！”从知识树的叶子上滴下来的不再是血的眼泪；在他的眼中，这似乎是放亮的红星。

“跟我来吧！跟我来吧！”一个颤抖的声音说。王子每走一步，就感到自己的面孔更炙热，血流得更快。

“我一定来！”他说。“这不是罪过！为什么不追求美和快乐呢？我要看看她的睡态！只要我不吻她，我就不会有什么损失。我决不做这事，我是坚强的，我有果断的意志！”

……

她在梦中发出微笑，他对她弯下腰来，他看见她的睫毛下有泪珠在颤抖。

“你是在为我哭吗？”他柔声地说。“不要哭吧，你——美丽的女人！现在我可懂得天国的幸福了！这幸福现在在我的血液里流，在我的思想里流。在我这个凡人的身体里，我现在感到了安琪儿的力量，感到了永恒的生命。让这永恒的夜属于我吧，有这样的一分钟已经就够丰富了。”

于是他吻了她眼睛里的眼泪，他的嘴唇贴上了她的嘴唇——

虽然王子最后失去了天国花园，也受了安徒生的笔头责罚，但他的犯罪现在看起来却非常悲壮，为了一分钟的幸福陷入永恒的黑夜，甚至从中感到永恒的生命。而失去花园的景象，甚至有一丝俄耳甫斯凝望深渊的味道：

王子看到这一切沉进黑夜中去，象远处亮着的一颗小小的明星。他全身感到一种死的寒冷。他闭起眼睛，象死去了似地躺了很久。

不知道这样想是不是违背了安徒生本来的意愿，也许王子犯罪一段这么美是为了警醒，也可能安徒生也觉得他所做的是人的必然，于是在结尾借死神之口说，如果他善良虔诚，还是可以走进晨星中天国的花园……