这本大概是由神话、自传、轶事、诗歌、说明等等组成的散乱的人类学笔记，感觉她老后期作品都是风格越来越简朴，但越来越难读。前面淡如白水，差点没看下去，后面从几个故事开始慢慢掉进平静的漩涡。设定很奇怪没太看懂，拼贴画一样，把小村寡民和无为超级计算机和非常直接的反基督教批评放在一起（看到the Condor真是有点诧异，几乎写成了说教？不过这种强烈直白的倾向好像一直也是她老作品特点，虽然我从来不习惯）

仍然是一以贯之的主题，但好像没有哪个故事像这次一样，长时间完全地浸没在乡村生活的内部。其他书里村庄是落脚点、休憩所，是冒险的出发点与故事的发生地，这里村庄就是主角，虽然有从外对内的人类学观察的形式，其实是村民从村庄内部向外面的读者叙述。

生活是什么？借用Stone telling第三段的一个小场景，Shadow在花园里说，“我站在泥土中！”脚上沾满了泥巴。泥土粘稠、结块、毫无定型，纠缠不清，人陷入泥土很难脱身，总会带上泥印，然而泥土是干净的。UKL一直反对的一种倾向就是简化，比如一切归于神，归于一，不顾一切的激情、献祭、奉献、禁欲、戒绝、狂热、纯洁都会导致灾难性的后果。泥土即现实，现实应当是意味不明的，人生没有一定的结局和因果，饱含冲突、变化与模糊痛苦。（我印象深的有Dangerous people这一章最明显，没有开头结尾，可以说是完全摸不着头绪；剧本Chandi则与通常的善恶报应故事南辕北辙，出人意料的淡然）人应该像泥土紧抓住脚一样牢牢地抓住现实。UKL构建的是一个泥土的乌托邦。

所以“永归”是一种状态，一个现实，正在一直进行，always。像heiya-if的那个双旋符号一样，永归意味着一种永不停歇的内外变化关系。出发，回家，生活在此处而不在此处，从未离开但要学习如何在家。UKL写青少年那种内在和世界的冲突我太感动了，那么满怀感情地记得所有家庭的细节，如何微细生动的痛苦，生硬破碎动荡的青年艰难地向内获得养分，同时向外挣扎离开此后她一生回返的地方。家不会是终点或起始，家是变动的无处不在。