读过 陌生的阿富汗
https://neodb.social/book/4mC5PlnK3B7wRhVZmOIFl9
虽然由于经历的匆忙和篇幅所限,不适合作为了解阿富汗历史和现实的参考,但作为个人的游记非常非常动人。当一个人完全不带预设目的上路时,能够遇到什么、又怎样理解自己的际遇,就完全要依凭Ta的本性。作者是非常温柔又有细腻洞察力的人,因此才收获了这么多美好的回忆,也一次次化险为夷。然而勇敢的另一面显然也是某种懵懂,那是两千年左右不算稀少却在后来越发罕见(甚至奢侈)的气质,意味着乐观地将自己直接交付给陌生的环境、与陌生的家庭和家庭成员建立朝夕相处的联结——哪怕马上又要分别,依然要去寻求这样的接纳。这种与遥远他乡的片刻亲近对于没有体验过的读者无疑是浪漫的,它的甜美和苦涩能够将我们从庸常中救赎,旅行的深刻性仿佛也因此得到了印证。然而作为有过一些类似旅行经历的人(虽然没有走那么远),这恰恰是后来最让我“不安”之处。我无法不去问自己“我的到访是带来远方的消息,还是一种闯入?” 因为无法回避一个事实:旅行者和当地人对到访的理解很可能是不同的,越是封闭的、静态的环境,理解的差异越大。旅行者早已清楚自己过客的身份,对方却极可能将这个突然出现的人视为生命中的某个重要篇章的开启——于是相聚才显现出非凡的梦幻,又在离别的时刻格外不舍。是的,作为一个同样还算招老人、女性和孩子喜欢的旅行者,我总是很容易进入陌生的家庭,后来却很难再承受这样的“不舍”,不敢再接受那些热情亲切的邀约。我仍然对她们微笑,拥抱孩子或和他们玩一会儿,然后就离开。不是不渴望家里的饭菜和促膝牵手的交谈,而是害怕一次次被这样的接纳后,又在被挽留长久停留的时刻坚持离开。“走”对于旅行者是本分,对被经过的那些人却未必。即使能够长久的想念,也不等于必将重返,甚至极有可能再无音信。于是你越清楚被挂念的真诚,越感到它的珍贵和沉重。而我凭什么呢?后来便再不敢去寻求了。
这才是我合上整本书后最最强烈的感受。在班卓的故事里我一次次看到那些曾经在中国的偏僻角落遇到的人们,他们是如此相似,让我感到无法将他们当成“陌生人”。但如今的我也不再安心(甚至感动)于旅行者与当地人间的那种“熟悉”——那仍然是陌生,甚至是隐含着情感不对等的陌生,我不再将它解读为浪漫也不再向往了,我还是更期待长久深刻的联结,虽然那很可能意味着我们无法抵达足够“多”的“远方”,甚至意味着旅行的终结。
#什么值得读