在劇院的一角
读过 秧歌 🌕🌕🌕🌕🌕
读此书时的痛苦堪列有生第二，仅在《房思琪的初恋乐园》之下。人们脸上挂着淡淡的、防卫的、好奇的、不理解的笑，一如《城堡》，但至少《城堡》中的人无需窃听、能够吃饱。此书击毁我对五十年代的理解，曾以为至少中共国新建时还有一丝底线。原来一切从一开始就未改变。“不忘初心”。张爱玲明明书写的是过去，我却发抖若瞥见自身命运。
初读，以为张爱玲是冷眼的同情与痛楚之通感。而后才知她有多么痛，多么压抑。美好世界转坏只在一瞬。窒息。恐怖小说。死亡与笑容总是联系在一起。有时从窒息中感到温暖，有时又惊醒。一切牺牲之祭祀，皆是功绩吗？不祥的预感紧紧拽住我的心——很近的未来大半城市化为废墟。跋中张爱玲为自己辩解，将故事掰碎开来说其原型。可见此书创作之初已更近于史。
金根敏感而无能，无知而自觉。男性恋爱中的自卑，如金根初进上海城，如顾冈剧本性化月香。月香与金根一别三年，正自有山河之异。外来者月香，敏感者金根。
谭大娘说：“现在时世两样咧！”王同志说：“金根嫂，现在男人女人都是一样的。”都不愿称呼月香的名字，却口口声声称男女平等。无有笑话过此者。然而月香却觉得王同志是个好人，“仿佛是拿她当作一个人看待，而不是当一个女人。”于是笑话成为“善”，而恐怖世界的“善”亦是恐怖的。
“打通思想”，这个词真恐怖。官员的手段，让对手在众人面前显得滑稽、卑劣，那样就能慑服他了。饥饿一开始是羞窘的。饥饿是喃喃是偷听是含着微笑。人如猪，猪亦是麻木的。
视角常切换进王霖、顾冈。如王霖和沙明的结婚故事。由于此种近乎慈悲地对施暴者的描写（包括金根打月香、月香打阿招）。于是苦难的矛头不再只是指向王霖，而是指向更庞大的共产机器。
读书期间情绪崩溃，对明阳说：“今日忽然冒出这个想法，虽然对逝者不敬：林嘉文的死会不会是一种幸福。站在一个更遥远的视角去看，我们活着的意义何在？有可能会迎来屈辱饥饿虚无的终局。”明阳说：“集中营中的个体，似乎的确被消解了作为人的意义。”
另：叠词、拟音词引导视听与触觉。黑郁郁、痒梭梭、咕噜、黑魆魆、闹哄哄、沙沙地、嗤啦、砰訇作声、訇訇响着、息息率率的、吸溜溜、孜孜矻矻、不停的“呛呛呛呛”、皇皇的锣声。一些修饰：流丽的热闹、阴暗的釀雪天。
跋中说：“然而铁幕内又有一重重的铁幕，东城与西城也可能就完全消息隔绝。而报纸上宣传性的统计数字，也还很有人相信。凡是识字的人，似乎对于白纸黑字总有相当的信心。中共也就是明白这一点，所以对于扫除文盲的工作确是做得非常认真。”又说：“人人都有点自我麻醉，这也是在重大压力下的一种自卫的心理。在无论怎样不堪的情形下，人也还是有适应环境的本能。我不觉得这有什么不对，但毕竟是可悲的。”又说：“这些片段的故事，都是使我无法忘记的，放在心里带东带西，已经有好几年了。现在总算写了出来，或者可以让许多人来分担这沉重的心情。”
“月香吃吃笑着，竭力撑拒着，但是终于被迫站到行列里去。”人人如何压平人。
厌女政权写剧本。“她主要的功用是把她那美丽的身体斜倚在桌上，在那闪动的灯光里，给那地主家里的秘密会议造成一种魅艳的气氛。”
“大锣小锣继续大声敲着：‘呛呛啛呛呛！呛呛啛呛呛！”凄怆。
看过 回归 🌕🌕🌕🌕🌕
重新弒父後，會想念媽媽嗎？否則為何唱起再也不唱的歌，媽媽教的歌？她高歌，世界轉起晶瑩的光：「Volver——」歌聲的咒語中，逝去的女人將重新回歸，重新回歸的，還有那從遠古以後就一直藏在屋中、被當做鬼魂的——母系氏族氛圍。
雷蒙黛與媽媽實在太美，每一位女性都好美！我愛她們的智慧、美麗，愛她們的勇氣與愛！母女姐妹的聯結，橫跨父權深淵。
另：佩內洛普·克魯茲演技如寶藏，一滴淚與喜悅瞬息變幻，鮮活的生命的真。