從新教帝國到世界帝國，從喪失美洲到縱橫七海， 「大英帝國」其實是跨越兩種不同面相，經過解體再重組的「兩個帝國」？ 移民、奴隸解放、百貨公司、商品與人的流動…… 從社會生活史的「柔性帝國」角度，描繪不為人知的「帝國側臉」， 如此便會勾勒出一幅饒富趣味的景象。 當我們提到「大英帝國」時，首先想到的是什麼？優雅的下午茶、強大的海軍、大英博物館的精美收藏、還是小說家福斯特和毛姆筆下的異國風情？ 然而，號稱「日不落」的大英帝國，卻是從「領土喪失」開始建構起的？ 美洲殖民地的獨立在傳統的大英帝國史中，往往只被視為一段不重要的插曲。然而，本書作者大膽地提出一個論點：美洲的喪失，才是大英帝國由「新教帝國」，重組為「世界帝國」的一大關鍵！ ■「美洲喪失」帶來的衝擊──帝國認同的瓦解與重組 英國在十八世紀初，已經具備了「帝國」的形式；然而，這個帝國不過是個橫跨大西洋兩岸的國度，聯繫母國與殖民地的，是共通的新教信仰。透過新教，凝聚了「我們都是英國人」的認同。但，美國獨立卻打破了這種脆弱的紐帶。 同為新教徒的美國人與天主教的法國聯手，打敗了英軍，對英國人造成很大的衝擊。以往的新教認同不復存在，取而代之的是思索「我們是誰？」「到底什麼是英國人？」史學家愛德華‧吉朋，正是在這個時候寫下了《羅馬帝國衰亡史》，探索強盛的「帝國」為何會逐漸瓦解的原因。 經由這個「喪失與重組」的過程，英國由英格蘭王國邁向真正的「聯合王國」，其面相也產生了重大轉變。由壟斷貿易轉變為自由貿易、由蓄奴轉變為解放奴隸、移民社會的變化、女性能見度的提升等，都是這個重組過程中所帶來的衝擊。也因為這個重組，我們才得見今日認識的「大英帝國」。 ■帝國社會結構的重組──移民增長與道德重整 失去美洲之後的大英帝國「解散之後再次重組」，重組後的新帝國，不論在自我認同和社會架構上，都產生了巨大的變化。 喪失美洲後的英國，開始將蘇格蘭與愛爾蘭納入掌控之中，從而形成了「聯合王國」的雛型；在這種形塑過程中，大量因戰亂與飢荒逃離王國的蘇格蘭人與愛爾蘭人，構成了第一波移民潮的主力。這波移民風潮到了十九世紀後，又因為工業革命造成的貧民問題，而產生了新動力。在這第二波移民潮中，我們所熟知的澳洲、加拿大，以及現今的美國社會，都為其所形塑，並誕生了今日的面貌。 帝國重組的第二個現象，便是道德的重整。美洲的喪失，促使英國人開始省思：我們之所以失敗，是否是因為道德腐敗之故？於是，在英國，掀起了一股「道德重整」之風。包括拯救貧民、鼓吹福音主義、整飭東印度公司的腐敗等，而最為著稱的，便是解放黑奴。英國原本是蓄奴的主要國家，但卻搖身一變成為解放奴隸的先驅。所謂「慈善的帝國」形象，便是在這種狀況下興起的。 ■女性的帝國──「維多利亞仕女」VS獨立自主的女性 以維多利亞女王為首，女性的形象在第二次帝國期間也有重大轉變。英國政治家如迪斯雷利等人，將女王打造成「帝國的象徵」，從而為帝國附上了一層女性的柔和色彩。以女王為首的「維多利亞仕女」，給人的印象是一種宛如「家庭的天使」般，溫柔賢慧、愛夫愛子的淑女形象，這種優雅卻又有如籠中鳥般的印象，正是一般大英帝國女性在傳統眼光中的看法。 然而，事實上大英帝國的女性，並不只限於所謂的「維多利亞仕女」。且不說當時因為工業化社會而產生的眾多單身女性，在帝國的各個角落中，也可以見到女性獨立且活躍的形象。除了我們熟知的醫護與慈善領域外，在移民群、殖民地當中，也出現了許多女性遠渡重洋，跨足偏遠社會的身影。 換言之，在看似對女性重重限制的第二次大英帝國，卻也因其發展給了女性更開闊的空間，從而為後來的婦女運動埋下了種子。 ■自由貿易的帝國──物盡其用、貨暢其流 重組之後的大英帝國，最大的特色就是自由貿易取代了壟斷貿易，過去想像不到的交易情況，在帝國當中都能看到。因此也有人說，新的大英帝國其實就是個「物品的帝國」。 ◎午茶時間的登場 在英國有一個有趣的現象，那就是「男人喝咖啡，女人喝紅茶」。相較於價格較昂的咖啡，隨著東印度公司擴張輸入英國的紅茶，變成了女性喜愛的飲品。女性將「準備下午茶」當成是家庭的一個重要環節，於是英式下午茶也就成了「英國習慣」的一大象徵。 ◎百貨公司的興起 百貨公司的興起，也是自由貿易帝國的一大象徵。受到第一次萬國博覽會的刺激，人們對於各地商品的需求激增，於是出現了將各地貨物集中一處，供市民進行消費的百貨業。百貨公司的出現，代表著民眾對於物質的渴望大幅提升。 ◎博物館的出現 帝國擴張的另一個象徵，就是博物館的出現。以大英博物館為代表，博物館不只蒐集了來自世界各地的珍稀物品，同時也擴充了當代人民的眼界。十九世紀末，英國爆發了狂熱的「埃及熱潮」，大英博物館的埃及展品功不可沒。 ◎旅行的發達 帝國的版圖擴大，同時也促進了旅行業的誕生。汽船與火車的出現，讓原本昂貴的旅行變成大眾都能享受的廉價娛樂，登山變成時尚消遣，海外旅行也變成帝國人民趨之若鶩的新享受。不過，旅行團員欠缺對當地的理解，破壞環境，這對帝國的形象，其實也有不良影響。 ＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝ ■那麼，到底何謂「大英帝國的經驗」？ 「島嶼帝國」的經驗能給今日的世界與台灣什麼反思？ 現今的英國，正為認同危機所苦惱著。然而，決定自己是誰的，是個人的經驗。正因為如此，人們對於自己是誰的意識，並不是固定的，而是流動的。那麼，在英國從島國擴張成為帝國的過程，又以何種方式刻印下了什麼呢？這種「經驗」一直持續到伊拉克戰爭，仍然是困擾著英國與眾多殖民地乃至屬國的問題。今日的英國，雖然對於帝國的過去感到迷惑，但仍然嘗試著找回在那段過去中的失去之物；這正是本書所要描述的「帝國輪廓」，也是持續至今的殘影。

罗新教授近年撰写了许多“与专业反思有关”的学术随笔，反映他对历史、历史学和历史学工作的反思与理解。这些与他走出书斋用自己的脚步丈量历史、发现中国、认识世界异曲同工，一个目的即追索历史的纵深感，尝试发现和讲述不一样的历史故事。 本书用一系列个案讨论了诸如历史学家的美德、史料的运用及反思、历史叙述的多样及其背后的原因、历史的记忆与遗忘、怎样超越民族主义史学、古代民族的起源传说与神话、历史研究的想象空间、华夏文明西部边界的进退波动、帝国帝制的内外轻重等问题，以历史学家的方式质疑传统的历史论述，示范了一种健康的看待和解释历史的态度、方法。 ★ 我们的历史知识从哪里来？ ★ 传统的历史叙述、众所周知的历史认识会不会出错？ ★ 为什么历史会被滥用和错用？历史知识为什么会有偏差和错误？ ★ 匈奴是故事还是历史？以狼为祖先的是传说还是真实？ ★ 西欧骑士身上的佩剑真的来自中国吗？ ★ 忽必烈的历史挑战到底是什么？ ★ 反思历史叙述的单一与纯粹，示范如何独立、健康地分析和观察历史的典范 我们无时无刻不在使用历史。确保历史知识的正确与准确，不滥用或错用历史，关乎人类的精神健康与心智发育，而这正是历史学家的职责。确保这一职责得以履行的，是历史学家的美德：批判、怀疑与想象力。 我们熟悉的历史，包含着大量的神话与伪史，其中有些将会被揭穿、剔除和取代，有些则因史料匮乏、证据单一而使质疑者无可奈何。怀疑与批判的美德使我们不仅勇于揭破神话、创造新知，而且有助于我们在那些暂时难以撼动的新老神话面前保持警惕、保持距离。

人物： 1號狐狸--葛城勝俊，50歲，雄霸日本的汽車大廠副社長 。 2號狐狸--葛城樹理，18歲，副社長的千金。 3號狐狸--佐久間駿介，30歲，廣告才子。 故事： 佐久間所主導的新車發表廣告企劃案，被委託廠商的大老闆葛城 先生斥為膚淺，因此懷恨在心的佐久間偷偷躲在葛城大宅外，卻目睹一妙齡女子(樹理)由宅內翻牆而出，他也隨即招了計程車一路跟蹤，而綁架就從這個跟蹤事件裏醞釀而來。一手策劃綁架遊戲的佐久間只是為了和葛城一較高下，而甘願當人質的樹理圖的是向老爸勒索的三億贖金 這個綁架案到底誰才是真正的主導人？1號還是3號？ 一較高下的結果誰才是真正的贏家？2號還是3號？

Looks at many contemporary concerns and issues in Japan - exploring its history, economy, politics, and culture Examines what it means to call Japan a 'modern' society, and what 'modern' has meant to the Japanese Debunks many myths, for example explaining how Japan was never completely isolated from the outside world: even during the long period of so-called sakoku (isolationism, 1601-1853) Examines the continuity between pre-Pacific War Japan, and post-war Japan Japan is arguably today's most successful industrial economy, combining almost unprecedented affluence with social stability and apparent harmony. Japanese goods and cultural products are consumed all over the world, ranging from animated movies and computer games all the way through to cars, semiconductors, and management techniques. In many ways, Japan is an icon of the modern world, and yet it remains something of an enigma to many, who see it as a confusing montage of the alien and the familiar, the ancient and modern. The aim of this Very Short Introduction is to explode the myths and explore the reality of modern Japan - by taking a concise look at its history, economy, politics, and culture. Readership: Anyone with an interest in modern Japan, including tourists, policymakers, business people, students, and academics. The book is a quick way to get up to speed on debates on modern Japan without having to tackle a lot of specialist literature.

◎聯合推薦 國立暨南國際大學教授／李家同 東華大學中文系副教授／郝譽翔 知名作家／蔡詩萍 女孩緊緊閉上雙眼，雙手擁抱著過去那個友善的世界， 一個她內心明白已經不再存在的地方，但她還是緊抓著不放， 懇求它別放開她的手…… 人，失去什麼，是最痛苦的？ 享譽全球文壇亞裔作家石黑一雄，寫出穿越疆界最深刻的人性共鳴！ 這是一段令人心碎、惴惴不安的故事， 勾勒出一幅人性的脆弱與希望、罪惡與軟弱、愛與救贖的風貌， 在流順的文字間，呈現驚人真相的倫理驚悚畫面…… 海爾森是一所迷人的英國寄宿學校。 然而，海爾森隱藏了一個大祕密！ 在海爾森，每個學生都有一名監護人；學生們每星期都得接受某種健康檢查； 他們從未學習任何有關外面世界的事物，與外界也少有接觸。 他們知道總有一天會發生在他們身上的事－－器官捐贈！ 他們的未來沒有任何可能！ 在海爾森，凱西從女孩蛻變為少女，但直到她和好友露絲、湯米離開這個安全國度以後， 他們才真正明瞭全部的真相，而且逐漸發現，記憶中美好的成長過程，處處皆是無法追尋的駭人問號； 他們的壽命將隨著「器官捐獻」而慢慢步入死亡……

你們可以對一切都覺得理所當然， 我卻再也沒辦法繼續忍氣吞聲。 可是我只有變成別人，才能為自己說話。 我是金智英，1982年生。 ★「BTS防彈少年團」團長南俊 網路直播推薦書籍 ★最值得買來送給男性友人讀的一本書！ ★韓國國會議員、政策立案者必讀的轟動之作！ ★韓國正義黨黨鞭大聲呼籲： 文在寅總統， 盼您擁抱這本《82年生的金智英》! 「希望10年後的今天，我們可以不再讓1992年生的金智英陷於絕望。」 ․․․ 金智英，1982年4月1日生於首爾。 她有著那世代女生的菜市場名，生長於平凡的公務員家庭，大學就讀人文科系，畢業後好不容易找到還算安穩的工作，31歲和大學學長結婚，婚後三年兩人有了女兒。 接著，在眾人「理所當然」的期待下，她辭掉工作當起平凡的家庭主婦…… 某天，金智英的講話和行動變得異常起來，與丈夫講話時，用的是自己母親的口吻，或者化身成已經過世的學姊，脫口而出驚人之語；到釜山婆家過節時，又有如自己母親上身般，以「親家母」的身分向婆婆吐露內心的不滿。 最後丈夫決定帶她接受心理諮商，就在與醫師的對話中，她慢慢揭露出自己的人生故事…… ＊ ＊ ＊ 弟弟的一切東西都無比珍貴，不是哪個阿貓阿狗都可以觸碰的，偷吃弟弟奶粉還會被重男輕女的奶奶打 高中時遭到補習班男同學跟蹤，反而被父親責罵，認為女孩子凡事要小心、穿著要保守、行為要檢點，危險的時間、危險的人要自己懂得避免，否則問題出在不懂得避免的人身上 求職時被問過：遇到客戶性騷擾會做何反應；經常遭受面試官對她的外貌批評，甚至經歷不必要的肢體接觸 因為年紀最小又是女生，每天得負責幫其他同事泡咖啡，並忍受應酬灌酒 公司會優先提拔男性，而且他們薪水還比較高，但是難伺候的客戶卻會交給女職員，因為覺得「沒有必要把比較有可能長期留在公司服務的男同事逼太緊，叫他們做苦差事」 結婚後沒多久親戚長輩就開始關切何時生孩子，還一口斷定是她身體有問題才懷不上 生了小孩卻不得不辭職在家帶小孩，而且丈夫不能理解自己生兒育女會有的損失，認為他也會幫忙家事也會負責撫養就好 好不容易稍微脫離筋疲力竭的育兒生活，在外面喝咖啡喘口氣，卻聽到別人說：「命真好，我也好想用先生賺來的錢買咖啡喝、整天到處去閒晃……」 我是金智英，1982年生， 這是我的故事，或許也是妳們的真實人生…… ＊ ＊ ＊ 這本書宛如人生現場直播，述說女性在社會中所感受到的一連串恐懼、疲憊、錯愕、驚嚇、混亂與挫折。透過女主角金智英的人生具體探討了社會對於女性的不公與偏見體現在哪裡？這些看不到的性別歧視如何制約和壓抑女性的人生？女性在家庭、職場、婚姻中到底犧牲了什麼？ 全文以金智英的記憶為敘述主軸，偶爾引用了統計資料、文獻報導來支持那些記憶，意圖將她的人生刻畫得更為寫實、普遍，就是在這樣平凡有如紀錄片的人生中，蘊藏著令人心驚的現實批判。從小說主人公名字開始，到其經歷的人生故事，在她身上仿佛每個人都能看見自己的影子，讀來感同身受，也令人心痛。 【作者的話】 因為身為女性而受到各種限制與差別待遇， 導致沒有辦法獲得付出後應有的成就， 甚至認為那是因為自己無能而深感自責的女性， 希望她們在閱讀完這本書以後，可以獲得一些安慰。 得獎紀錄 韓國2017年書店評選文學小說類年度最佳書籍 新書暢銷榜Top1，實體、網路書店小說類Top1 韓國2017上半年最賣座小說，上市至今累積銷量破60萬冊 阿拉丁書店暢銷冠軍，連續 23 週前十名 韓國最大網路書店Yes24 總榜第二名，並獲頒年度作家大獎 名人推薦 王春子（插畫家） 吳若權（作家／廣播主持／企管顧問） 李濠仲（《上報》主筆／作家） 林靜如（律師娘） 御姐愛（作家） 一致推薦 （姓名以筆劃排序） 韓國書評 那些至今被許多女性認為只是日常生活中會經歷的事情、不特別認為有什麼問題的事情、一些被忽略的議題等，統統都被這本小說點了出來。……作者在刻畫金智英這個角色人物時想要跳脫女性框架，不只停留在好像是為女性訴苦或者發聲的角色，而是獲得更廣、更普遍的共感帶（包括男性以及不同世代的讀者）。這也是為什麼這本書會比其他女性主義書籍話題性十足的原因所在。――文化評論家張德賢 閱讀到最後，你甚至分不清自己究竟是金智英，還是金智英其實就是自己，因為她的人生正好如實呈現著「身為女性的人生」。……金智英的症狀雖然難用醫學角度說明，但是如果從「在對女性不友善的社會中消音」的角度來看，是可以充分理解的，她只是透過這些女性替自己站出來發聲罷了。――女性學者金高蓮珠 韓國網路書店讀者迴響 如果還有人沒讀過這本書，會想要強力推薦一定一要翻翻看，這是一本徹底點醒我的書，那些過去認為理所當然的事情，原來一點也不合理。김상희 看著金智英的人生故事，彷彿看見了自己的未來，因為知道自己一定也難逃這樣的命運，所以讀著讀著默默留下了心有不甘的眼淚，這個世界一直在不停改變，但是要等到身為女人的我能徹底立足的世界到來，恐怕還有一段路要走。정예린 我竟然花不到一天就看完了她的一生，因為那是非常熟悉、幾乎和我的人生一模一樣的故事。那些婚前不知道、生小孩前不曾想過的鬱悶與煩惱，以及可想而知的未來，這根本不是一本小說，而是我的人生報告書。보리숲 難以否定的事實，一旦開始閱讀便再也停不下來，身為出生在韓國的女性必讀，至少要先從我們開始改變。이한나

以“消费主义”为核心概念，探讨百货公司在近代中国的意义，特别思考这种资本主义的企业组织如何借由创造全新的消费经验，传播现代消费主义。百货公司与传统商 店最明显的差异在于规模：建筑之大，往往占据整个街区；商品之多，足以涵盖人生所有需求；而其经营原则乃以交易量最大化，来达成利润最大化的目标。不过，百货公司 不只是人与物的集散地，也是观察社会关系的视镜及权力再现的空间。由于这个行业在 阶级、国族、性别等层面有较为复杂的组成元素，我们可以借此打破许多既定的界线， 重新析论上海城市文化的内涵。从“人”的角度来看，百货公司原意是对所有人出售所有物品的“环球供货商”，是华人/洋人、男人/女人、中产阶级/劳工阶级的交会处，然而在消费主义的运作逻辑下，不同的人群却得到不同的待遇。从“物”的角度来看， 表面上看似“中性”的商品与消费行为，却在消费主义的实践中，被贴上阶级、国籍、 性别的属性卷标。因此，五光十色的百货公司不仅是现代物质文明的展示橱窗，也是我们理解城市文化的一把钥匙。如果说，近代上海的传奇建立在以消费主义为基础的人、 物关系上，而百货公司正是人、物互动的实践场域，既充满了魅惑与欲望，也承载着矛盾和争议。

一八九五年到一九四五年，日本在海外漸次取得殖民地，其中多半是對外戰爭的戰利品。取得這些領土之後，數百萬日本人參與了帝國計畫，對殖民地進行鎮壓、管理與墾殖。他們以服役士兵、殖民地管理者與企業家的身分零星前往海外。到了戰爭末期，海外日本人的數量已十分可觀。 二次大戰結束後，同盟國從亞洲各殖民地與戰場遣返六百多萬日本國民回到日本，並且從日本遣送一百多萬殖民地人民回到他們的祖國。當新亞洲地圖在一九四五年八月十五日突然生效時，海外日本人與日本本土的殖民地居民因此一下子成了外國人，並且立即面臨遣返與重新確定國籍的問題。隨著朝鮮半島、台灣、中國東北與其他殖民地轉變成新國家，接下來要做的就是讓每個人回到自己所屬的國家空間。 當時，這場人口轉移被視為戰後讓戰敗日軍復員而採取的措施，但它也是對日本帝國進行人口拆解的核心要素，而且呼應了二十世紀其他後殖民與後帝國時期的人口遷徙。 返國的艱辛開始於日本投降後殖民地變為非日本領土的那一刻，散布在各個殖民地的日本人便因此暴露在外，如同退潮後擱淺在沙灘上的魚兒。盟國限制遣返者可以帶回日本的金額，剝奪了他們的財產和以前生活的榮景。而當蘇聯同年八月八日向日本宣戰，在滿洲的日本便開拓移民開始逃離，最後幾日的故事更是由一連串惡夢拼貼而成，結合了逃亡、饑餓、恐怖、疾病與死亡。 當他們好不容易回到日本國內，本土日本人卻用「引揚者」（遣返者）這個新詞來稱呼他們，認為他們不同於「日本同胞」，而且某種程度上質疑他們是否真能算是「純正的」日本國民。因為這些遣返者不帶有地方口音，與日本故鄉的連結較弱或根本不存在，再加上明顯的行為差異，這些都使殖民地居民不符合純正日本民族性的標準。被懷疑攜帶疾病和參與黑市並從事其他犯罪活動的遣返者，更被排除在「純正日本人」的範疇之外。 引き揚げる（hikiageru）是「遣返」的動詞，字面上的意思是抬起來放到地上，就像把貨物搬到碼頭上一樣，這是個普遍的慣用語。但hikiagesha（引揚者）是遣返的名詞，在動詞語尾加上sha或mono（「人」）之後就只能用在戰敗後從前殖民地遣返的日本人身上。「引揚者」與其他語言的「殖民地返國者」與「遣返者」意思不完全相同。如「黑腳」這個用來稱呼法裔阿爾及利亞人的輕蔑語，在殖民地普遍使用，但阿爾及利亞的法國人直到一九六二年回到法國之後才聽到這種稱呼。而英文的遣返「repatriate」含有字根「patria」（指祖國），蘊含返國者與故國之間的關係。與此相對，日文的遣返特別強調返國這個行為，忽略返國者的殖民者身分或返國者與國家之間的紐帶關係。 許多殖民地日本人寧可回憶殖民地的生活，有時還帶有鄉愁的情感，但他們戰後被貼上的標籤，卻是根據他們戰後返回祖國那一刻所做的分類。他們就像琥珀裡的蒼蠅，永遠凍結在戰後時刻。他們被標記成帝國與戰時日本終結的一部分，讓其他人得以在戰敗後重獲新生。就像日本對於殘存的帝國有各種委婉說法，「引揚者」一詞同樣不會讓人產生帝國的聯想。大島渚一九七一年的電影《儀式》中滿洲男的這句話，極其簡要地表達出遣返者的整體感受：「我們平安逃離俄國人、滿洲人與韓國人的掌握。最終，我們卻落入日本人的手裡。」 在本書中，華樂瑞分析這些帝國的殘餘者如何成為拋棄殖民計畫與在日本建立新民族認同這段過程的轉折點。透過探討政治、社會與文化領域中遣返者形象的創造與運用，本書試圖處理帝國回到家的多樣問題。她運用日文和英文資料，包括官方資料和歷史文獻、回憶錄、訪談、報紙、歌曲、海報、漫畫、電視紀錄片、電影、歌曲和小說，並仔細解釋日本政府和盟國的法律規定，而這些規定創造了遣返的範疇。本書前三章以拆解帝國的向度，增加我們對於同盟國當時佔領日本情況的了解。在後兩章中，華樂瑞則追溯了1958年遣返過程正式結束之後的流行文化和歷史回歸的形象。她將第四章引用流行歌曲和小說，包括五味川純平山、崎豐子、谷崎潤一郎、安部公房和村上春樹等著名作家的作品，以及其他不知名作家刊登於當時期刊上的遣返故事。 本書特色 ￭本書英文版為哈佛大學亞洲專題（Harvard East Asian Monographs）系列選書。 ￭封面圖片選自1945年藝術家山名文夫為資生堂公司繪製的遣返者救濟經典海報。 ￭第一部以英文書寫並深度探索關於日本遣返者主題的專書，並且以文學的手法廣泛而生動地鋪陳戰後日本遣返與社會重整過程的多種問題的各個面向。 ￭不同於以往研究者著重於被困在海外的日本軍人，本書特別探討女性遣返者的形象，尤其是從滿州國被遣返的日本婦女。 ￭本書大量運用日文與英文資料，包括官方資料和歷史文獻、回憶錄、訪談、報紙、歌曲、海報、漫畫、電視紀錄片、電影、流行歌曲和小說，如五味川純平山、崎豐子、谷崎潤一郎、安部公房和村上春樹等著名作家的作品，以及其他不知名作家刊登於當時期刊上的遣返故事。 名人推薦 許雪姬（中央研究院臺灣史研究所所長） 鍾淑敏（中央研究院臺灣史研究所副研究員） 天江喜久（長榮大學臺灣研究所副教授） 曾齡儀（臺北醫學大學通識教育中心助理教授） 鳳氣至純平（成功大學臺灣文學研究所博士，中研院臺史所博士後研究） 喬治．索爾特（George Solt，日本同志社大學全球教育中心副教授，《拉麵：一麵入魂的國民料理發展史》作者） 「在《當帝國回到家》裡，華樂瑞述說近七百萬在二次大戰日本戰後從前殖民地返回日本的日本人的故事。日本國家的主流論述包括作為十九世紀力量和財富建設活動的一部分而獲得的殖民地，並在二十世紀中期喪失這些殖民地，而一般人卻省略了日本人在戰爭結束時遠離本國島嶼而生活的艱辛。日本的國家經驗是由原子能和傳統的轟炸所定義的。這些轟炸破壞了日本的城市，卻是前殖民者不在場的事件，而這個故事則將那些被遣返的人改說成是對食物供應和有限住房存量的額外消耗。華樂瑞提醒我們，有些遣返者曾經是戰前的風光人物，不可避免地提醒著日本曾經為皇權的歷史和失敗國家的地位。」──普渡大學歷史系副教授Sally A. Hastings，《Monumenta Nipponica》第66冊 「在這本書中，華樂瑞首次對於日本戰敗後隨即而來的大規模遣返者做了全面性的研究。這是一本徹底和廣泛的著作：她參考了很多資料，以探討這個多種問題的各個面向。華樂瑞關注遣送經驗的多樣性，並將其置於長期歷史的長河之中。對現代日本史學科的學生及一般對殖民議題有興趣的讀者而言，她的書寫很有價值。」──范德堡大學歷史系教授五十嵐惠邦，Harvard University Asia Center

以亞洲海域為舞台而活躍的東印度公司， 創造出17至18世紀世界整體的歷史。 用「海洋跨國貿易」新視角， 在「政治之海」和「經濟之海」的對照中思考近代的形成。 一般歷史書主要講述的是王朝、帝國、文明等的興亡，本書可謂是相當特別的存在，把整個「世界」視為研究主體，企圖透過幾家東印度公司的興亡，描述整體世界在十七、十八世紀之間的變化。 呈現出台灣、新馬、港澳、印度所在的亞洲海域，並不是不是陸地帝國的邊陲，而是十七至十八世紀世界貿易的中心。 書中充滿大量趣味盎然、也引發思考的海洋史視角，讀者隨著荷蘭、英國、法國等多家東印度公司的船隻，從西北歐出發，來到西亞的經濟之海，再繞過麻六甲海峽駛入東亞的政治之海，一路充滿新奇故事，用「海洋亞洲」新視角看到全新的二百年跨歐亞整體史。 ■極為大膽的史學嘗試！挑戰構築新的世界史像。 不用王朝、帝國和文明，透過「公司」二百年興亡，再現跨歐亞二百年「整體世界」。 就中文出版品而言，過去的相關研究多以歐洲各國的東印度公司為單位進行，或是考察亞洲各國對於東印度公司的因應之策。而台灣則更多聚焦在荷蘭和福爾摩沙的史料鉤沉和史觀建構。然而本書的特色是把這些研究、史料統合起來，立基於一貫的視角進行考察，從而描繪出這二百年流動的世界歷史。羽田正強調，歷史研究需要以整體性的概念理解現代世界的建構。無論是日文，還是中文，亞洲的出版品中幾乎沒有同類型的書籍，這是本書最獨特的地方。 本書試圖描述十七到十八世紀的世界史，而在其中擔任世界舞台引導者的正是「東印度公司」。這間公司在世界海上交通與商品流通一體化的背景下創立。英國東印度公司成立於一六○一年，荷蘭東印度公司則成立於一六○二年。其他包括法國、丹麥、瑞典、奥地利等西北歐各國，也在不久之後成立了相同性質的公司。 這些公司都成立於十七世紀，在世界展開一體化的同時登場，並加速這股潮流，最後隨著在世界一體化的完成（十八世紀末至十九世紀初）失去存在的意義，因而消失在世界的舞台上。 ■跳出國族，台灣、新馬、港澳、印度—— 亞洲海域不是陸地帝國邊陲，而是17至18世紀的世界中心。 「亞洲海域」以地理位置來說，指的是包含印度洋、南中國海、東中國海在內的海域及其沿岸。印度洋以印度次大陸為界，又可以分為西側的阿拉伯海、波斯灣、紅海，與東側的孟加拉灣。作者認為，亞洲在東印度公司的時代，可以說首度成為一個整體。然而，這僅僅是當時的「歐洲」人與生於後世的我們的看法。對於當時的「亞洲」人而言，並不曾想過大家都是亞洲人，與歐洲人屬於不同的群體。 本書使用「亞洲海域」的地理概念，從而用貿易把西北歐、伊朗、印度、東南亞、中國、台灣、日本這些在空間和時間上大跨距的歷史及不同王權整合在一起。 亞洲海域在本書中所描述的時代，處於世界商品流通的中心地位。亞洲海域就像一座寶山，充滿了香料、綿織品、絹織品、陶磁器等西歐人想要取得的商品。為了取得這些商品，只依靠歐洲生產的商品和貴金屬是不夠的，因此西班牙人運來新大陸的白銀，葡萄牙人則必須調度日本白銀，他們不是來亞洲海域販售歐洲生產的商品，而是被亞洲的商品吸引過來。 正如同現在世界的金融活動以紐約的股匯市為中心一樣，在當時亞洲海域的交易行為，對世界整體的商品流通帶來極大的影響。更極端地說，亞洲海域才是當時世界的中心。 ■當跨國股份公司遇到東亞「政治之海」 印度洋海域和東南亞一帶可以說是「經濟之海」。歐洲的東印度公司把勢力拓展到東南亞到西亞、把自己的理論和商業習慣加諸當地時，沒有遭受到過多的抵抗，其貿易事業之所以能夠成功地開展，與此地王權開放而且同意「自由貿易」的態度有極大的關係。 然而，東亞史的脈絡卻理所當然地認為，陸上政權（國家）應該規範、管理海上貿易。無論是明政權、清政權，還是日本德川政權都是如此。這顯示出統治印度洋海域與東亞海域的政權在性格上有著明顯的差異。所以，各國東印度公司從印度洋這片「經濟之海」往東挺進時，則遇到陸上政權企圖管理、支配的「政治之海」。 也就是說，至少直到十八世紀末為止，歐洲東印度公司都不是東亞海域的主導者。中國、日本政權、華商以及船員，才是推動這片海域歷史的主角。 對中國來說，東印度公司是帶來鴉片、挑起戰爭的無良公司；在日本，東印度公司則是以引進歐洲進步文化、順從親切的貿易商人形象，得到正面的評價。但無論差異多麼巨大，東印度公司的本質就是，發行股份、聚集大量資本、由王權乃至政府認可貿易獨佔的商業資本家。 ■一次擺脫兩種陳舊史觀（「西歐中心史觀」和「中國中心史觀」）！ 用「海洋亞洲」新視角看到全新的自我。 我們要改變一種根深柢固的歷史認知，那就是一開始，歐洲文化並不先進。至少直到十八世紀末為止，世界都沒有任何一個地區的文化，對其他地區的文化佔有壓倒性優勢。十六、十七世紀的西北歐地區也經常對亞洲懷有憧憬，並汲取其文化。 本書反覆強調，被視為進步的「近代歐洲」，絕非地理上的歐洲與其居民獨力創造出來的產物。東印度公司運來的亞洲物產與美洲的白銀，為歐洲帶來富足。歐洲以亞洲出色的產品為目標展開技術革新，從而出現了影響人類進程的工業革命。西北歐的人，從亞洲、非洲、美洲、大洋洲的人類與社會，獲取難以估量的新知，並且活用這些知識，重新檢視自己的政治機構與社會制度，對其展開革新。他們找出了超越基督宗教範疇的全新世界觀與自我認知，為科學技術及學術帶來飛躍性的發展。 由此可知，如果沒有歐洲以外的地區，近代歐洲就絕無可能誕生。近代歐洲是人們在世界一體化的過程中所孕育出來的，是全世界的產物。不用說，東印度公司對於這個近代歐洲的誕生起了極大的作用。 當「東印度公司的時代」邁向終點時，包括台灣在內的東亞世界引進了「近代」的概念，並隨著「近代」理論，而展開翻天覆地的變化。 ■充滿大量趣味盎然、也引發思考的海洋史逸聞 本書所呈現的海洋貿易世界，與從陸地政權出發而看到的圖像大不相同，充滿了許多戲劇性的小插曲和逸聞。 ◎女人去印度會停經嗎？ 十七世紀中葉之後的法國知識分子，對於東方的物產、食物、科技等知識幾乎一無所知，以至於問出了「我聽說歐洲女性去到東印度之後，過了一、二年就會停經，這是真的嗎？」或是「我聽說如果把歐洲的狗帶到東印度，過了二、三年就不會吠叫了，這是真的嗎？」之類的問題。 ◎歐洲船員不會捕魚 日本商人和船員好奇地發現，歐洲人在長達幾個月的遠航途中，即便遇到缺乏食物，食物腐爛，也不會去海中捕魚，烹飪出新鮮美食。 ◎多國籍員工的企業 荷蘭東印度公司不只雇用出身於荷蘭共和國者，外國人的雇用率也非常高。十七世紀中葉左右，約有百分之六十五的士兵和百分之三十五的船員是外國人。到了一七七○年，士兵和船員的外國人比例，更是分別高達百分之八十及百分之五十以上。 ◎私生子問題 英國東印度公司曾經把一百多萬人從歐洲運往亞洲，把三、四十萬人從亞洲帶到歐洲。而因為自由貿易和人員流動，在亞洲各地商館裡也出現很多異國婚姻及混血兒私生子。德川政府規定，日本女子和滯留在長崎的荷蘭人、華人所生的子女，不可以被帶到國外出航而只能留在日本，即在日本生下的混血兒是日本人。然而這些混血兒的社會地位是不同的。荷蘭人的地位低於華人，所以荷蘭混血小孩容易遭到嚴重歧視。 ◎耶魯大學和東印度公司 耶魯大學的前身名為「大學學院」，為了紀念在十八世紀初，捐助大筆金額的伊利胡．耶魯（Elihu Yale）才改名為「耶魯學院」。耶魯究竟是一位什麼樣的人物呢？原來是十七世紀後半，任職於英國東印度公司重要據點馬德拉斯的總督。耶魯在擔任總督之前，就已經與葡萄牙的猶太教徒合作染指鑽石貿易，而這位夥伴死後，其遺孀成為耶魯的情婦，兩人之間甚至產下一子。 ◎亞當．斯密對東印度公司的批評 古典派經濟學始祖亞當．斯密在他的知名著作《國富論》中，對東印度公司的被國家認可的壟斷特權，加以批判，主張自由放任主義的市場經濟。這種觀點成為主流。《國富論》出版後不到十年，東印度公司的組織與經營方法就遭到根本性的修改。 ＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝ ■ 為台灣量身訂製的海洋視角世界史框架！ 台灣，是否要跳出「荷治台灣」的想像，把自身放在更寬廣的世界史參照系？ 本書審定者陳國棟（中研院史語所研究員、海洋史研究專家）認為： 台灣很多人都可以把荷蘭東印度公司、熱蘭遮城、淡水紅毛城……等等與東印度公司連結的對象朗朗上口，甚至於對荷蘭東印度公司在亞洲的總部雅加達或者歐洲母公司所在地的阿姆斯特丹也不算陌生，可是對這些公司在亞洲境內其他地方的活動概況、對當地以及整個亞洲或世界的歷史動向產生怎樣的衝擊，或者怎樣的影響，大體上除了少數幾位研究者之外，普遍欠缺瞭解。 也就是說，台灣不能侷限在「荷蘭時代的台灣」，而是「十六世紀的台灣、荷蘭與世界」。台灣的視野可以超越福爾摩沙，思考在更大跨距的亞洲海域歷史流動中的角色。 本書另外一個啟示是： 歷史的主體是誰？歷史的內在動能又在哪裡？從來不應該被既定史觀所綁架。本書把不被視為是歷史主體的東印度公司，當作歷史主體，這既是巨大的史學挑戰，也是重要的共同體想像。

英国伦敦，1930年代。少年得志的克利斯托夫·班克斯已经是全英国闻名遐迩的大侦探，他的破案传奇早已在伦敦社交圈中口口相传。然而，多年来，一桩未解的悬案却久久地在名侦探的心头挥之不去，那便是儿时他生身父母在旧上海滩的离奇失踪案。“追逐着父母消逝的暗影”，我们的主人公从纸醉金迷的伦敦上流社交圈一路寻觅，最终回到了侵华日军炮口下的上海。这绝非一次温存的归乡。在这座曾经车水马龙，如今遍地狼烟的城市中，等待着他的是一个黑暗的秘密，一个残酷的真相，而他那福尔摩斯式的童话人生也将如同他的儿时故乡一样，化作一片废墟……

《眼光集》揀選了部份倪匡由1982年至1986年間寫下以電視為主題的文章，包括電視節目的題材、編劇、製作、藝員的演技、流行曲及電視圈的怪現象等等。