本书从不同的角度来探视面孔--生理学的、社会学的、心理学的、进化论的和艺术的--如同一幅肖像画,令人困惑和着迷,也让人大开眼界。通过以上这些角度，作者揭示了面孔的四大领域：面孔的结构、面孔的独特性、面孔的交际能力和面孔的美。作者不仅用科学的方法，也引证了文学，历史帮助读者理解我们的面孔读来意趣盎然.

万历十五年，亦即公元1587年，在西欧历史上为西班牙舰队全部出动征英的前一年；而在中国，这平平淡淡的一年中，发生了若干为历史学家所易于忽视的事件。这些事件，表面看来虽似末端小节，但实质上却是以前发生大事的症结，也是将在以后掀起波澜的机缘。在历史学家黄仁宇的眼中，其间的关系因果，恰为历史的重点，而我们的大历史之旅，也自此开始……
《万历十五年》是黄仁宇的成名之作，也是他的代表作之一。这本书融会了他数十年人生经历与治学体会，首次以“大历史观”分析明代社会之症结，观察现代中国之来路，给人启发良多。英文原本推出后，被美国多所大学采用为教科书，并两次获得美国书卷奖历史类好书的提名。

不待言，民眾日常生活的衣食住作法，和當地氣候與風土關係密切。本繪本所著重介紹的廚房、浴室與廁所就是最佳證明，這些同時也是食與住主要原素，更是今日住宅所不可或缺的內容。然而，遙遠古代民眾即使有睡覺的地方與「裝備」，卻無可稱之「浴室」的地方，所謂「洗澡」，通常不過是在戶外草草解決。當時並沒有「房屋」的概念，也所以至今日語代表「房屋」的常用語之一就是「巢」。
總之，古時候民眾還不了解如何才能解決「火」與「水」的危險、污染問題，因此，即使有房子，也不敢把「火」與「水」帶進屋中。當然，後來時代進步，為了方便，房屋內部慢慢出現廚房、浴室與廁所，這過程對於日本人而言，從某個角度看可說就是和「火」、「水」格鬥的歷史──如何讓「火」與「水」進入鋪木板的室內空間？一開始可能是只是在屋內設一個小火堆，然後架起爐灶或者暖爐。洗澡則是用大臉盆裝水，然後漸漸有浴缸能夠泡澡。廁所最初只準備「肥壺或溲瓶」（古代日本用來裝糞便與尿液的容器），後來出現配備椅子的便器，到了近代則有沖水設備。日本各地諸候國喜歡相互模仿，所以廚房、浴室與廁所出現的時間點都差不多，但整體過程相當長，並非一步到位，而是迂迴屈折緩慢進化。可是說，日本人能把「火」與「水」搬到木板地板上應用自如，其實是不久之前的事而已，其演化過程令人意外的曠日費時。本書主旨便是回顧這項過程，說明其歷史。當然，相關進化應該還在持續中，未來會怎樣發展在此不論，但至少了解過去，就更能預測未來。

作者積極投入日本傳統街區保存運動。過程中，清楚建立一項概念，那就是傳統街區不只需要保存，更重要的是必須以傳統街區作為基礎，思考我們未來應該有怎樣的街區。保存與創立並非對立的概念，兩者應該彼此連結。身為建築設計師的作者自己所全新設計的產品，與老屋、老街其實有臍帶相連。二十年前左右產生這樣的體會，走遍日本大街小巷，到處考察古老民宅與街區，寫了好幾本書籍，本書堪稱就是其結晶。

1730年代的巴黎，一群印刷业学徒发起了一场翻天覆地的屠猫仪式，他们折磨然后杀死所有他们能够找到的猫，包括他们师母的宠物猫。这种残酷的仪式何以在他们眼中如此“好笑”？十八世纪法国人的文化有珍奇的一面，也有寻常的一面，作者一一召唤而出，藉以邀请读者思索这一类的问题：为什么巴黎的一群工匠觉得猫大屠杀那幺有趣？玩笑如何在旧制度的工人间发酵？《猫大屠杀》揭露一个文化的万花筒视野，既熟悉又奇妙。作者在书中提供了治疗文化震荡所不可或缺而且入口难忘的一帖药剂。尽管这是一本学术著述，在作者以带有强烈文学趣味的随笔体例写作的策略下，读者绝对可以获得一次既有益又有趣的阅读经历。

20世纪60年代发生了席卷欧美发达资本主义社会的抗义风潮，人类历史上最丰裕、最富足的一个年轻世代竟然对资本主义社会、科技官僚社会与父权社会的礼法、成规与价值感到不耐与不屑，并进而以行动要求实现激进参与民主与尝试另类生活。《法国1968：终结的开始》即是对法国1968年事件的第一手描术及分析。革命虽维持不长，但革命带来的希望与挫折都有非常深刻的历史与文化意义。70年代以降的“法国后现代思潮”恐怕都得从这个历史脉络下理解，例如福柯、利奥塔尔、鲍德里亚等人的思想，在一个根本的意义上都在和1968对话。

本书是美国著名政治家、经济学家加尔布雷思维《好社会、人道的尺度》之后的另一部新作。作为资深的政客和凯恩斯主义的反对者，加氏对富裕的增长与道德的沦丧，市场的无序发展与政府的无所作为深感痛绝。本书阐述了这位独步西方正统经济学之外，又深刻影响西方经济思想的大师的变革思想，让读者充分了解到目前西方最新的经济学、政治学思想；在市场经济面前，在建立一个好社会面前，政府是大有可为。

《忧郁的热带》是结构人类学宗师列维-斯特劳斯的著名的思想自传，更是人类学历史上的经典著作之一。青年时代，列维-斯特劳斯亲访亚马逊河流域和巴西高地森林，在丛林深处寻找保持最原始形态的人类社会。本书记述了他在卡都卫欧、波洛洛、南比克瓦拉等几个最原始部落里情趣盎然、寓意深远的思考历程与生活体验。
列维-斯特劳斯以全新的路径、开放的眼光，根据敏锐的洞察力，辅以生动丰富的想象和细腻的笔触，将这些部落放在了整个人类发展的脉络之中，提出了引人入胜的相互印证和比较研究。
《忧郁的热带》是一部对促进人类自我了解具有罕见贡献的人类学、文学及人类思想的杰作。

一个人一生中的某个时期，总会有那种属于年轻人的正常的焦虑、热情及反叛感。而美国超验主义作家亨利·戴维·梭罗在美丽而宁静的瓦尔登湖畔生活了两年后，把自己记下的观察体会、思索和分析进行整理而完成的一本被后人公认为独一无二的散文名著《湖滨散记》，则是迄今为止由美国人写给的年轻人的最佳手册。《湖滨散记》是美国文学作品中的异类，也很可能是我们杰出的异类作品中最为异类者。它传达了关于一个人会失去贵重之物的严肃警告，提出了关于应当轻装上路和进行新冒险的论据，反复说明了积极崇拜的力量，它包含宗教意识但无宗教形象，坚持不收入负面消息。甚至它那泛神论的口吻也那么纯洁，因此不具腐蚀性———就像很久以前夏夜时响彻湖上的笛声一样纯洁。
《湖滨散记》的写作距今已经一个多世纪了，著者梭罗也已远离瓦尔登湖，把瓦尔登湖的美丽和澄明的月光永远留给了我们。在现代文明的逼迫之下，人们离纯朴恬静的大自然已经越来越远，一些古朴的令人神往的原始生活已经褪化得无影无踪，取而代之是嘈杂、焦灼、浮躁和不安；人毕竟又是自然之子，崇尚自然、向往自然之心难泯，所以梭罗的著作《湖滨散记》便更被整个世界阅读和怀念了。

本书以小说的笔触、实录的形式将鸦片战争的过程勾勒出来，文字精炼，史料选取独到，知识点丰富，是一部不可多得的历史作品。这本书用最轻松的形式描绘了那段最沉重的历史。出版后一直是日本历史学家研究鸦片战争历史不可缺少的参考书。
《鸦片战争实录》是作者陈舜臣在创作长篇小说《鸦片战争》，并且对于祖国清末史实和人民生活进行了深入研究之后的一本即兴之作。从这本篇幅不大的文学随笔式的著作当中，我们也可以看到作为一位文学家的历史见地和作为一位历史学者的动人文采。在一定意义上来说，这本著作不但有助于我们对于他的长篇小说《鸦片战争》的深入理解，而且有助于我们对于书中所描绘、所剖析的那个历史年代的社会生活和历史人物产生真实而形象的感受。
第一章 衰世
●走下坡路的时代
●逃出首都的诗人
●宣南诗社
第二章 午睡之友
●畸形的通商
●罂粟之妖
●漏银
第三章 狭窄的门户
●夷馆
●公行
●走私贩运
●更换选手
●律劳卑的失败
第四章 论争
●广东的美梦
●许太常奏议
●引起反驳
●严禁论的定本
第五章 点燃导火线
●皇帝奋起
●林则徐登场
●“事势有难言者”
●南行
第六章 虎门之烟
●行使实力
●天之所厌
●烟深海国
●权臣在内
第七章 战火
●驱逐
●九龙及川鼻之战
●北京与伦敦的强硬
●蜂拥而来
第八章 为了鸦片
●舰队北上
●重返广东
●南方与北方
●不义之战
第九章 三棱镜的时代
●星斗南
●渔翁得利
尾声：
●鸦片战争后的林则徐
不久前，卞立强同志告诉我，他所翻译的我国旅日著名作家陈舜臣先生的皇皇巨著、长篇小说《鸦片战争》，即将在国内出版。这件事令我欣慰不已。虽然陈舜臣先生的著作在国内已经有过几种译本，有的作品，例如《郑成功》，在国内已经广为传播，赢得了广大读者的重视与赞扬，但是，作为一名国际知名的作家，由于他的许多代表性著作还没有在他的祖国出版，因而在自己的同胞中得到的荣誉和产生的影响，还没有在他所客居的国家一日本那样广泛和深入，这一点不免令人感到遗憾。因此，当我很高兴地获悉，陈舜臣先生的一本历史文学著作《鸦片战争实录》将要在国内出版的时候，我是很愿意在书前写几句话，借以表达我对于这位旅居日本的著名华侨作家的钦敬之情。
陈舜臣先生祖籍福建泉州，他本人出生在日本神户。他持有的是中华人民共和国的公民护照，但是除了汉语旧体诗以外，他的全部著作都是用日文写成的。这常常造成了一种误解：由于他著作等身，闻名遐迩，而又多次获得日本的文学奖，因此他的名字在国际文坛上有时被列入当代一些著名的日本大作家行列之中。然而，他是一个地道的中国人。虽然他只能讲闽南话而不能用流畅的普通话表达思想，但无论从思想气质上来说，还是从文化性格上来说，他都是一个地道的中国作家——个精通祖国的历史，对于中国人民和中华大地有着深沉的民族情感的中国作家。这就不难了解：为什么陈舜臣先生的大部分作品，都是以中国的历史和人物作为题材的。他是一位有很高艺术造诣的文学家，同时又是一位对于祖国母亲的光辉悠久的历史，有着深湛熟稔的研究和理解的历史学家。有人曾说，陈舜臣先生既是富有高度文学素养和写作技巧的历史学者，又是能够以洞彻明察的历史家眼光来看待生活、看待中国的过去、现在和将来的优秀作家。我以为这并非溢美之词。
陈舜臣先生在青年时代和大学生活中曾经是一位研究东方语言的语言学者，他在文学征途上起步很晚，在1957年他年已三十三岁的时候，才创作并发表了他最早的文学作品。从此以后，他在文学创作上才思泉涌，后来居上。他在文学路程上的前进步伐，犹如长江大河，一泻千里，在二十几年的写作生涯中，出版了数以百计的创作和著作。陈先生最早曾经以历史推理小说进入文坛。并因而获奖，但为他带来国际荣誉的，则是他的以中国和日本历史人物和事件为题材的各种形式和体裁的小说。他的长篇小说《鸦片战争》和《太平天国》，都是首先在报刊上连载，得到人们的交口称赞以后才出版的具有史诗规模的鸿篇巨制。现在呈现于读者的《鸦片战争实录》，则是他在创作长篇小说《鸦片战争》，并且对于祖国清末史实和人民生活进行了深入研究之后的一本即兴之作。从这本篇幅不大的文学随笔式的著作当中，我们也可以看到作为一位文学家的历史见地和作为一位历史学者的动人文采。在一定意义上来说，这本著作不但有助于我们对于他的长篇小说《鸦片战争》的深入理解，而且有助于我们对于书中所描绘、所剖析的那个历史年代的社会生活和历史人物产生真实而形象的感受。
最近几年，陈舜臣先生还写作和出版了一些用别开生面的方法写成的历史著作。其中最著名的，是十五卷的历史巨著《中国历史》和两卷本的《中国五千年》。这两本著作，用优美、生动、幽默和富有哲理的文字，创造性地用引人人胜的文学语言，描写了中国人民所走过的历史道路。这些著作，反映了陈舜臣先生的历史观和社会观，同时也表达了深挚的爱国主义情思。它们已经在日本广为传颂，并且被许多学校和部门指定为研究和了解中国的必读书或参考书。我希望，这两部书有一天也能够以中文版本和作者祖国的广大同胞见面。
我深信并且祝愿，陈舜臣先生的“彩笔”将永远在握，将永远以他旺盛的创作精力，写出更多的佳作来。 冯牧

《中国历代政治得失》为作者的专题演讲合集，分别就中国汉、唐、宋、明、清五代的政府组织、百官职权、考试监察、财经赋税、兵役义务等种种政治制度作了提要勾玄的概观与比照，叙述因革演变，指陈利害得失。既高屋建瓴地总括了中国历史与政治的精要大义，又点明了近现代国人对传统文化和精神的种种误解。言简意赅，语重心长，实不失为一部简明的“中国政治制度史”。

这部专著围绕消费这个中心对包括美国在内的西方社会进行了详尽而深刻的剖析，向人们揭示了大型技术统治集团是如何引起不可遏制的消费欲望，并在此基础上对阶级社会里的各个阶层重新进行了划分。内容包括物的形式礼拜仪式，消费理论，大众传媒文化等。

本书着重介绍了斯密、李嘉图，马尔萨斯，熊彼特等经济学家的生平、时代与思想，是经济学说史方面的一本颇有参考价值的读物。曾被译成24种文字，既有思想解剖又有历史陈述，颇值一读。

内容提要
后现代主义（Postmodernism）是当代文
艺思潮之一，本世纪60年代在美国和法国兴
起，不久波及德国、日本，在前苏联及其它国
家也有所反应。一般认为它与自19世纪后半
期以来盛行了近一个世纪的现代主义不同。有
人认为是对现代主义的反驳，有人认为是现代
主义的进一步发展，是进入信息社会、新技术
革命时代资本主义制度各种危机的产物。后现
代主义问题涉及对第二次世界大战以来美国和
西方及前苏联文化、文学倾向的认识和评价，
是一个有关全球文化处境的问题，因此引起人
们的关注，我们对它也应该有所了解。
让一弗朗索瓦・利奥塔是当代法国后结构
主义哲学的重要代表，曾任巴黎第八大学和美
国加州大学哲学教授。主要理论著作有《利比
多经济学》（1974），《后现代状况：关于知识
的报告》（1979），《公正》（1984）和《多元
共生的词语》（1986） 等，《后现代状况》一
书，曾经在80年代初引起西方哲学界有关后
现代主义问题的深入论争，至今仍被认为是研
究这一课题的经典著作之一。
利奥塔在《后现代状况》中着重探讨当代
西方后工业社会中的知识状态嬗变，试图以语
言应用学（Pragmatics）观念与方法解释当代
资本主义社会变异和文化症状。与其他几种后
现代主义理论阐释不同，利奥塔既不像丹尼
尔・贝尔那样从社会系统论角度去说明后工业
社会的“文化矛盾”和信仰危机，也不像尤根・
哈贝马斯那样提出“晚期资本主义合法化危机”
并企图重建理性的交流沟通理论，又疏离弗莱
德里克・詹姆逊将后现代文化生产叠合于资本
主义经济逻辑的整体论思维，他从语言资讯
（competance）及其运用规则的差异着眼，深
入论证作为西方文明维系网络与认知基础的元
话语（metadiscOurs）的衰竭枯萎，以及因此
产生的“叙事危机”与知识非合法化局域。这种
强调知识“不可通约”和开发不同语言岐见的后
结构主义观念，虽然同西方马克思主义、新保
守主义思潮对于后现代主义的解释多有冲突纠
纷，毕竟作为重要的歧见给这场论争供述了新
的话语内容。同时，利奥塔的后现代主义哲学
话语对于西方文学及其批评理论的影响颇大。
至今，由他所激发的关于“艺术表征危机”的论
争，仍在“众声喧哗”的氛围中持续进行。

周钢教授刻苦钻研美国西部开放牧区发展史10余年，积累了大量的知识和资料，经过了缜密地思考，写出了一本很有份量的、非常扎实的专著：《牧畜王国的兴衰??美国西部开放牧区发展研究》，索序于我。我研究美国历史虽然为时不短，但对这方面的知识极其有限，本难应命。只好抱着一种诚恳学习的心情，仔细阅读书稿，以便读后能谈谈读书心得。下面是我读该书后感受到的该书的几个特点。
1.填补了中国美国史研究的重要空白。改革开放20余年来，我国的美国史研究取得了长足
的进展。除通史、断代史的专著外，还出版了许多专门史的专著，但是却没有一本关于美国“牧畜王国”史或美国西部开放牧区发展史的专著面世。根据杨玉圣
胡玉坤编《中国美国学论文综目(1979-1989)》(辽宁大学出版社1990年版)，1990年以前，也不曾见过这方面的专门论文。到目前为止，我国已出版的几本美国通史性著作中，黄绍湘的《美国简明史》(北京：三联书店1953年版)和《美国通史简编》(北京：人民出版社1979年版)均未涉及这方面的史实；杨生茂
陆镜生著《美国史新编》(中国人民大学出版社1990年版)和余志森编著的《美国史纲：从殖民地到超级大国》(上海：华东师范大学出版社1992年版)虽然提了一笔，但都只涉及到“牧牛王国”的问题，对“牧羊帝国”与养马业均未涉及；顾学稼等编著的《美国史纲要》(成都：四川大学出版社1992年版)虽然涉及到“牧牛王国”和“牧羊帝国”，但都很简略，也未涉及养马业；作为六卷本《美国通史》(刘绪贻
杨生茂任总主编，北京：人民出版社2002年版)第3卷、由丁则民主编的《美国内战与镀金时代(1861-19世纪末)》，虽然在第4章第2节中用两段文字叙述了“牧畜王国”的故事，但主要也只涉及到“牧牛王国”，对“牧羊帝国”和养马业则是一笔带过。我国美国史研究这种漠视美国“牧畜王国”史的情况，是不是这方面的历史在美国编年史中无足轻重呢？当然不是。根据周钢教授研究，“牧畜王国”的黄金时期虽然短暂，只有内战后至19世纪80年代中期的20年左右，但它在美国编年史上写下了壮丽的篇章。这是因为，在第二次现代化浪潮的大背景下，这20年美国西部畜牧业的发展超过了内战前的300年，达到顶峰。它使内战前仍被视为“美国大荒漠”的大平原上丰富的牧草资源得到充分开发利用，将四处漫游的无主长角牛和不断退化的丘罗羊培养成西部宝贵的牧业资源；它吸收了大量美国东部和欧洲资本，使西部牧牛和牧羊业传统的原始生产方式同垄断资本结合在一起，迅速提高了生产力；它为采矿营地和铁路工地提供了大量马匹和肉类，并成为铁路公司重要客户，从而有力地支持了西部矿业的开发和铁路建设；它剌激了牛镇的兴起和发展，并使这些牛镇逐渐成为牧区的经济、政治和文仪中心，从而形成西部城市化的一种特殊模式；它促进了美国肉类加工业和羊毛制造业的不断西移，使西部最终成为美国重要的畜牧业生产基地；它和西部矿业边疆与农业边疆逐渐融为一体，使西部“自由土地”区域不断退缩，并将其“简单的原始社会”迅速美国化，变为领地或州加入联邦，扩大和加强了美国联邦制；它在各牧区建立的“牧牛者协会”、“羊毛生产协会”和“家畜饲养者协会”这类组织，体现了边疆民主精神，发展了美国人的自治传统；在它的社会形成过程中，美利坚民族性格中的“求实进取”、“流动性”和“拼命赶”等特点，得到了延续和发展。当然，“牧畜王国”的兴起和发展，也对美国政府对印第安人实行的种族灭绝政策起了推波助澜的作用，助长了垄断资本主义的残酷统治，加强了美国人的扩张思想，导致了草原沙化，造成20世纪30年代危害全美的西部沙尘暴。总之，“牧畜王国”的兴起和发展，对美国历史的影响是全方位的、是非常巨大的。因此之故，“美国西部的牧业发展史一直是吸引众多美国学者研究的重要课题。百余年来，‘牧畜王国’一直激发着美国历史学家的浓厚研究兴趣，成为他们著书立说的重要主题。……论著浩瀚，形成独具特色的‘牧畜王国’史学。牧业史在美国史学领域占有重要地位”。(本书稿“前言”第4页)由此可见，我国美国史的研究如果留下这一空白，就很不应该，是一种遗憾。而周钢教授《牧畜王国的兴衰》的杀青与问世，不独是填补了我国美国史研究的一个空白，并且是填补了一个重要空白。
2.进一步接近美国“牧畜王国”史的实际。
美国著名历史学家查尔斯•A.比尔德(1874-1945)说：“没有哪个历史学家能够把过去描绘成实际那样，每个历史学家的著作??对事实的选择、强调、省略、组织和展示方法，都相对于他自己的个性以及他所生活的时代和环境”。又说：“所有的历史解释都相对于时间、地点，都注定要随着它们产生的环境??思想及利益的消失而消失”。(两段引文转引自武汉大学历史系1990年硕士论文??武剑榕：《比尔德经济史观初探》，第40页)我们不同意这种否定真理的、相对主义的历史观。我认为，历史学工作者对历史的认识和阐述虽会受其个人的思想感情及其所处环境的影响，使其对历史本体及其发展规律的正确认识具有局限性，但不能说所有严肃的历史学者对历史的解释都会因时势的变迁而失去存在的价值。历史是有其本体和客观发展规律的，而且是可以被认识的。但是，构成历史本体的因素复杂多样，历史学工作者不经过长期艰苦的、具有广度和深度的探索和研究，就很难全面地掌握这些因素并分清其主次；历史的客观发展规律是含蕴和隐藏在历史本体成长过程之中的，历史学者不经过长期艰苦的、具有广度和深度的对构成历史本体的诸因素的复杂内部关系的探索和研究，就很难发现这种客观发展规律。所以，历史学家研究和探索历史本体和发展规律的功底，决定历史学家对历史的解释与历史实际的接近程度。我认为，要使历史学家对历史的解释完全符合历史的实际，是非常困难的，甚至是不可能的。但是，历史学家可以通过自己的努力，使自己对历史的解释接近历史的实际。一个历史学家如果能在前人研究成果的基础上，使自己对历史的解释进一步接近历史的实际，那他就是对历史学作出了贡献。我读了《牧畜王国的兴衰》以后，觉得周钢教授对历史学是作出了贡献的。为什么这样说呢？我们虽然不了解美国以外其他国家研究美国“牧畜王国”史的全部情况，但据我们所知，即使是研究美国史成果较富的前苏联，也没有出版过一本“牧畜王国”史专著。可以比较肯定地说，美国人对自己国家“牧畜王国”史的研究是走在世界前面的；而周钢教授经过长期的研究和探索，对美国人19世纪70年代以来100余年“牧畜王国”史学的情况和文献，几乎可以说是了如指掌。他不独在其著作的“前言”中如数家珍地介绍了美国“牧畜王国”史学的主要成果，而且从其著作的丰富注释中，我们了解到他参考了美国关于“牧畜王国”的书籍约230本，论文66篇，还有若干美国人著作的中文译著。因此我们可以说，周钢教授的《牧畜王国的兴衰》是吸收了美国“牧畜王国”史学的基本和主要成果的。而且还不仅如此，他在全面深入掌握美国“牧畜王国”史学的基础上，还找到了它的不足，并在其著作中补充了这些不足。比如，周钢认为，美国“牧畜王国”史学“对美国西部牧牛业进行综合性研究的著作尚不多见，更缺乏对整个西部牧业(包括牧羊和养马)的研究之作”；“对西部牧业开发的负面消极影响重视不够。……虽然有的学者探讨了开放牧场衰落的原因，但主要归因于暴风雪等自然天灾的破坏，而对于人为的掠夺式开发关注不够”；“存在着‘扬’牛仔‘抑’牧羊人的倾向”，而且“表明真的牛仔史著作远远少于虚构的牛仔及牛仔文化的作品”。同时，周钢还认为，今后美国“史学家们不但要述及牧业开发的过程，而且还要研究在这一进程中方方面面的互相联系”，亦即其客观发展规律。(以上诸引文俱见《牧畜王国的兴衰》前言)由于篇幅的关系，我们在这里就不一一引述周钢教授在其著作中补充这些不足的具体内容，不过读者是可以在他的著作中找到的。
综上所述，我们可以说：原来，美国人对美国“牧畜王国”史本体和发展规律的研究是走在世界前面的、最具功底的，也就是最接近美国“牧畜王国”史实际的；周钢教授由于补充了美国“牧畜王国”史学的不足，他的研究就进一步接近了美国“牧畜王国”史的实际，是对历史学作出了贡献的。
3.对我国西部大开发的事业具有一定的借鉴作用。
周钢教授关于美国“牧畜王国”史的研究，本来着眼点在于“能认真写一本美国西部的牧业史”，而不把精力过多地放在“我国西部牧区开发的启示”上。但是，作者毕竟是有心人，他为研究这一课题，除阅读有关我国西部牧区的材料外，还在2003年利用暑假到内蒙古呼伦贝尔牧区作了一次调查，在那里参观了农、牧场，走访过一些牧户，到过几个放牧点，取得了一些感性知识。因而，他就能结合美国西部开放牧区发展过程中的经验教训，对我国西部大开发事业的重要组成部分牧业的开发提出一些初步的、借鉴性的意见。
首先，根据美国联邦政府优惠的土地政策促成了西部牧业经营者以大畜牧公司和大牧场的形式经营牧牛业和牧羊业，不断引进优质的牛、羊种，进行科学选育；在肉类和畜产品的加工和运输上，逐步实现机械化，从而使美国西部畜牧业逐步走向现代化，即以资本化、科学化和机械化的生产取代粗放的原始游牧方式，周钢认为中、美两国的土地资源情况虽然很不相同，不能照搬美国的这种经验，但利用土地政策调动生产者积极性这一原则是可以学习的。据此，他认为我国西部牧区把草场分给牧户的政策是值得肯定的，并且相信这种政策能进一步调动牧民的积极性，促进西部牧业的现代化。
其次，美国西部畜牧业之所以能在内战后迅速地蓬勃发展起来，重要原因之一是吸收了美国东部和外国的资金。据此，周钢认为，要使我国西部畜牧业实现现代化，资金是一个十分突出问题；如何引进我国东部发达地区和国外资金投入我国西部畜牧业，乃当务之急。不过，在引进资金时，也要严防美国西部牧区曾发生过的盲目性和狂热性。也就是说，我国西部牧区在招商引资的问题上，既要积极，又要稳妥，要保持一种科学的态度。
第三，美国“牧畜王国”的繁荣深深得益于横贯大陆的铁路及其支线提供的便利交通条件。据此，周钢认为：如何改变我国西部牧区的交通状况已成燃眉之急；修路不能完全坐等国家的投资；我国西部除应修建铁路干线的若干支线以完善铁路交通外，还应加强公路建设，形成公路交通网，以便迅速从根本上改善西部牧区的交通状况。
第四，美国“牧畜王国”迅速崛起的一个主要原因，是经营者具有经济头脑和强烈的市场意识；从起步伊始，“牧畜王国”便使牧区同美国资本主义市场经济结合起来，牧牛业和牧羊业被纳入美国现代化的发展轨道。有鉴于此，周钢认为，没有分工的小农养畜占巨大比重、社会化大生产的家庭式牧场还处于次要地位的目前我国西部牧区状况，制约着我国畜牧业的现代化进程；为保证我国畜牧业尽快实现现代化，使之稳定、健康、持续地发展，就必须从小农经济转向社会主义市场经济，从小生产的“户养”转向“专业户”的社会化大生产，建立现代化牧场和畜牧公司。
第五，美国“牧畜王国”迅速衰落的主要原因并非天灾、国外竞争等等，而是美国垄断资本为榨取超额利润，利用美国政府当时对社会经济生活实行的自由放任政策，用“竭草而牧”的掠夺式经营方式开发西部牧区，致使牧区存畜迅速爆满，超载过牧。据此，周钢认为，我国西部牧区应采取现代化的科学经营方式，实行划区轮牧和牛羊分牧以保持牧区生态平衡，防止草原沙化，避免“靠天养牧”的被动状况，使我国畜牧业纳入良性循环的轨道。
第六，美国“牧畜王国”衰落的惨痛教训之一，是在内战后到19世纪末，虽然西部牧区经常发生旱灾、火灾、蝗灾、沙尘暴和暴风雪等严重自然灾害，但牧畜大王们为追求超额利润，根本不进行防灾、抗灾的基本建设，只一味向草原索取，靠天养牧，在严重自然灾害面前，往往束手无策，遭受灭顶之灾。据此，周钢认为，目前还处于“靠天养牧”、“大灾大减产，小灾小减产”状态的我国西部牧区，急需基本建设投资，改善人、畜居住条件，加强天气预报，保护牧区植被，禁止乱砍乱伐，种植优良牧草，多储冬草料，以现代化的科学生产方式取代传统、原始的游牧方式，以便从根本上增强防灾和抗灾的应变能力；决不能盲目地片面追求利润而忽视基本建设。
以上虽然是一些初步意见，但我认为作为历史学工作者，周钢教授这种力图使历史学研究具有现实意义的精神，是很值得称道的。

內容簡介
茶、煙草、甘蔗、罌粟、棉花、金雞納樹和橡膠樹這七種植物，經過貿易車輪的潤滑，至今 依然是許多國家交換財富的綠色寶石。
從美洲到中國，從印度到巴西，多少間諜與探險者紛紛粉墨登場，演繹著這些植物的不平凡歷史，其驚險的故事拓跌起伏、令人驚心動魄。
三百多年來，植物一直處於歐洲貿易和權力的核心。本書講述關於茶、煙草、甘蔗、罌粟、金雞納樹、棉花與橡膠樹，這七種植物的故事。它們的開發和栽培，改變了美國、中國、印度、巴西等國家的命運。
本書探討了錯綜複雜的海外貿易歷史，殖民擴張的啟動和趨勢，在那個諜影閃動、逼人為奴、驚心動魄的黑暗歷史裡，蘊藏著多麼燦爛輝煌的財富與掠奪的故事。無論是在美洲搶占殖民地、控制印度資源，還是從中國走私茶葉，進行非法的鴉片貿易，追逐財富的故事，個個引人入勝、意義深長。
植物的故事本來就五彩繽紛，多采多姿，神花異草的國內外神話傳說也自是形形色色，從高瞻遠矚的種植主、受盡壓迫的奴工，到甘冒海盜、海難風險的商人，人們為利而行、為利獻身，使植物的故事添加了更多神秘的色彩。
本書各章所講述的探險者，確有其人，珍貴的歷史圖片更生動地重現當年的場景，令讀者如身臨其境。這些曾在英國和其他國家歷史上發生過的驚心動魄的故事，為今日人們觀看世界，提供了一個獨特的視角。

《伊斯坦布尔：一座城市的记忆》书写的既是一部个人的历史，更是这座城市的忧伤。对帕慕克而言，伊斯坦布尔一直是一座充满帝国遗迹的城市。这个城市特有的“呼愁”，早已渗入少年帕慕克的身体和灵魂之中。如今作为作家的帕慕克，以其独特的历史感与善于描写的杰出天分，重访家族秘史，发掘旧地往事的脉络，拼贴出当代伊斯坦布尔的城市生活。跟随他的成长记忆，我们可以目睹他个人失落的美好时光，认识传统和现代并存的城市历史，感受土耳其文明的感伤。

收起那修长有力的双腿，毫不费力地攀升，轻轻拍打双翅，如同大地上空飞翔的精灵。尽管人们通常不用这样的字眼来形容，但乌鸦的确异常“优雅”：从它的喙尖到尾端呈现出一条完整的曲线，无论左右摇头或向下俯身，这条曲线都能随之有节奏地变化调整。
同时，乌鸦还是一种很聪明的动物——智商可能远远超过人们的想象。很少有动物能像乌鸦一样，既没有变成家养的宠物，又始终与人类保持着密切联系，而且似乎总能带给人某种自然的暗示。这种神秘感在世界各地都衍生出了许多关于乌鸦的传说、神话、图像以及文学作品。在从中国到印第安霍皮人的许多文化中，乌鸦都是传递预言的使者。它们会跳求爱的舞蹈，实行一夫一妻制，因此希腊人在婚礼中将它们作为爱情的象征。本书对神话、文学和生活中的乌鸦、喜鹊及其他相关鸟类进行了广泛的考察，从《圣经》故事、传奇小说、绘画、诗歌到当代电影，足以激起读者对这种有趣鸟类的好奇心。

翁贝托·埃科在《快报》周刊上开设了专栏，数十年如一日笔耕不辍，本书收录了他跨度十年的专栏文字。标题“密涅瓦火柴盒”是指一种装有密涅瓦牌火柴的纸制小盒。埃科常常利用火柴盒背面记下他在火车上、酒吧中、餐厅里的见闻，或是欣赏商场橱窗、逛书店时闪过的一丝灵感。
本书共分为八个部分：银河的阴暗面、我深爱的河岸、映照肺腑之言的绝顶好镜、飘散在宇宙间的万物、纵使是白费口舌、油煎猪蹄的酱汁、就让我自娱自乐吧、不断前行的伟大命运，内容涉及政治、法律、媒体、科技、艺术和宗教等各领域。
全书一共收录了作者135篇文章，每篇文章的篇幅为2000字左右，短小精悍。作者在针砭时弊的同时，采用的是一种轻松调侃的笔调，天马行空，信手拈来，见解精辟，融合了幽默和思考，读起来酣畅淋漓，让人在捧腹之余掩卷深思。