★ “假如阿尔贝·加缪活在当代，他会像施塔姆这样写作。”——《纽约客》 ★ “彼得·施塔姆的《在陌生的花园里》令人印象深刻……他的故事看上去非常冷峻，但这是一种足以燃烧的冷峻。”——《ABC杂志》 ★ “带着艺术化的‘大题小作’，施塔姆充分展现了当代生活经验的脆弱，仿佛天气一般变幻无定。”——《书坛》杂志 彼得·施塔姆永远和他的读者站在一起。他理解我们，共情我们，撰写我们。当下的生活，早已将人们抛入虚空，陷入无解而无休的重复。醒来仿佛还在路上，出门如同回到昨天。也许你早已在等待毁灭，却不知崩溃的时刻，是那样切近，又那样柔软。 这本书收录的20篇故事，描述了许多情感空虚的角色，出现在不属于自己的时空，过着错位的、毫无质感的生活。这些故事记录了曼哈顿里不经意的擦肩而过、露营中的荒诞伴游、意大利的假日旅客、火车上的偶然相遇，等等……然而，施塔姆总是能从缺失和虚空中生发出强大的叙事力量，在这些失控和游离的瞬间，让角色的命运与读者的内心紧紧相连。

★★二○○九年度弗兰克•奥康纳国际短篇小说奖获奖作品 ★★英国文坛新锐作家西蒙•范•布伊温暖动人的短篇小说集 他们最终会相遇，会喜欢上，但不太会结婚；他们会有巅峰会有低谷，但最终不太会幸福；世界，就在安静地等待着被这样的人慢慢填满。这些故事，不论发生在哪个城市，都不会忘 记温柔地提醒你：我们拥有的都已经不复存在了。 《爱，始于冬季》是西蒙•范•布伊的第二部作品，收入五个短篇小说，故事分别发生在魁北克、纽约、都柏林、罗马和斯德哥尔摩。五座寒冷的城市，几个孤独的男女，因为童年时的缺憾和伤痛，站在 放弃人生的悬崖边上，最后爱令他们度过生活的冬季。 ▶二○○九年度弗兰克•奥康纳国际短篇小说奖颁奖词：《爱，始于冬季》是一部感情温暖的作品，轻易就能在读者心中占有一席之地。评委会对作者完美运用经典短篇小说的写作技巧印象深刻。从第一行起，他就牢牢抓住读者的注意力，使他们聚焦于故事。他诗意的语言宛如歌唱贯穿全书。 ▶《每日电讯报》：随着小说中那些或悲伤或隐遁的人物因为神秘的人际接触而突然转变，这些短篇小说就带上了神话故事的优良品质……它将断断续续的句子和干净的象征主义融为一体，把一个个最优美的段落变成了一首首短小的俳句。 ▶罗伯特•奥伦•巴特勒（美国作家，普利策小说奖得主）：西蒙•范•布伊深知人心复杂的渴望，他用完美的优雅文笔在他的短篇小说中道出了那些真相。《爱，始于冬季》是一部非凡的短篇小说集，而范•布伊，现在也成了我必读的作家。 ▶罗杰•罗森布拉特（美国作家） ：西蒙•范•布伊动笔写作时似乎心中就有一个故事，然后把它变成了一首诗，但又不失其叙事的力量。《爱，始于冬季》精湛地展示了力量。

* 若时间弯曲，可否遇见青葱年华的自己？ * 意大利著名作家马格里斯最新短篇小说集，探寻时间本质 《克雷姆斯的弯曲时间》是意大利作家克劳迪奥·马格里斯的最新作品，收录了5则与时间有关的短篇故事，每一个故事的主人公都有着不同的身份，年轻时曾是企业家的老门卫，与学生相遇的老音乐教师，遇到陌生女士的演说家，大器晚成的作家，观看青年时代电影的老教授。 在每一个故事里，主人公都回忆起从前的某个片段，每个人都去寻找自那些已失去的和已找回的时间。那些与生命、爱情和经历有关的时间。时间与因果关系如影随形：由因结果，果又会成为后续的因，最后一切都会归于原点。 五则短篇故事回望过去，与旧时相遇的故事，模糊了真实与虚构的边界，探寻时间的本质，是爱因斯坦时空理论的小说实践。 “马格里斯是我们这个时代最伟大的作家之一。”—— 马里奥•巴尔加斯•略萨（2010年诺贝尔文学奖得主）

意大利著名作家马格里斯重要小说作品 跨越两片海域的“生活在别处” 他不像乞丐那样索求存在，而只是存在着，如同一位王者 《另一片海》是著名意大利小说家克劳迪奥·马格里斯的短篇小说，一部充满诗意与哲思的优秀作品。1909年，年轻的知识分子恩里克离开了奥匈帝国戈里齐亚这个人口和文化混杂的城市，带着他的古希腊文本，独自飘洋过海，前往潘帕斯草原，过上了放牧的生活。他最亲密的朋友卡洛是一位哲学家和诗人，曾教导要他寻找一种真实的生活，摆脱社会的谎言。但是在寻找这个无法实现的目标的过程中，恩里科摧毁了每一个正常生活的机会。

※海因里希·伯尔 ※1972年诺贝尔文学奖得主※ ※与君特·格拉斯齐名的德国文豪※ ※曾获德国最高奖毕希纳文学奖 担任国际笔会主席多年※ ※他的作品让战后伤痕累累的德国人民重拾希望※ ※伯尔去世后被德国国民纪念为“德国的良心”※ 《不中用的狗》包含伯尔11个短篇，是从伯尔遗著中精选出的短篇小说珍品。从纳粹上台、二次世界大战、战后饥荒到经济重建，德国每个时期的社会现实都在这部作品中打下了深深的烙印。阅读这些作品，既可以感受到时代跳动的脉搏，也可以窥视到作者博大悲悯的情怀。 —————————————————————————————— 伯尔的成就见证了德国文学的复兴，并构成其重要组成部分。而德语文学的复兴，并非形式上的实验，而是覆灭后的重生，湮没后的复活，是一个历经无数寒夜、被宣判灭绝的文化，重新发出新芽、开出花朵。我们所有人均为之欣喜并将从中受益。 ——诺贝尔文学奖评选委员会 这位1972年诺贝尔文学奖的获得者，以人文主义者的怀疑态度和温柔情怀，拒绝让他的德国同胞原谅自己、忘记过去；在他的作品里，抽象化的存在主义是通过有血有肉的人物形象来表现的。 ——《华尔街日报》 伯尔的作品拥有最高水准的创造力和最完美的表现形式。 ——《每日电讯报》

《七个来自远方的故事》是让-克利斯托夫•吕芬创作的唯一一部短篇小说集。书中写了七个不同地方的故事，展现了不同地域和文化中人们在生活观念上的碰撞。这些故事来自东非的莫桑比克或印度洋里的毛里求斯岛，或中亚的吉尔吉斯斯坦，或亚洲的斯里兰卡，或巴黎的豪华酒店……各种不同寻常的人物和意想不到的戏剧性冲突，从不同的侧面揭示了人类文明的进程。

🔥舍伍德·安德森奖、阿巴拉契亚年度图书奖、欧·亨利短篇小说奖得主，当代美国南方文学代表作家罗恩·拉什短篇小说扛鼎之作； 🔥2010年弗兰克·奥康纳国际短篇小说奖桂冠作品，“一部不可思议的精雕细琢之作”； 🔥收录十二个黑暗、冷冽然而光彩夺目的故事，合力编织一幅摄人心魄、直 击心灵的文学图景； 🔥其中《上山路》入选“最佳美国短篇小说”，《荒野之地》入选“最佳美国南方新小说”，《进入峡谷》获得2010年度欧·亨利奖； 🔥短经典口碑神作，旧版豆瓣评分达8.8分，众多读者翘首以待，暌违十年终于再版。 《炽焰燃烧》在写作技法上具有绝对的美感，是一部不可思议的精雕细琢之作。这是一部就许多方面而言非常沉静的小说。作者倾向于将一种可怕的命运压缩在自己的字句里，然后以一种非常不动声色的方式去言说它。——2010年弗兰克·奥康纳国际短篇小说奖评委会 《炽焰燃烧》对美国南方阿巴拉契亚山区的残酷生活方式做了简洁而又极具威胁的刻画，在雷蒙德·卡佛的极简主义和威廉·福克纳的哥特式手法之间找到了一个最佳施力点。——《华盛顿邮报》 罗恩·拉什是一位沉静而又有着惊人美感的作家……《炽焰燃烧》中的小说很有美感。每个故事都熠熠生辉，构架完美，文句既诗意十足又稳扎稳打。——《赫芬顿邮报》 罗恩·拉什的写作会让我们同时回想起约翰·斯坦贝克和科马克·麦卡锡。——《纽约客》 罗恩·拉什可以用一句话写活一个人物，这是美国最好的短篇小说。——《泰晤士报》

※ 以色列国家文学奖、美国犹太图书奖得主短篇小说集 “耶霍舒亚的一部分天才在于，他能够将看似简单的大大小小的故事以细密的、无缝的手法编织成具有浓厚象征主义色彩的挂毯，其中还充满了个体的求索与张力。” ——一《以色列国土报》 “耶霍舒亚是如此优雅与雄辩，他作品中的时效性反而促成了作品的永恒。” ——《纽约时报》 ※ “大衣里裹着燃尽的过山” 《诗人继续沉默》收录了以色列当代重要作家亚伯拉罕·耶霍舒亚的十二篇小说。故事皆以当代以色列社会为背景，有时在城市，有时在战场，有时在遥远的山村，有时完全囿于家庭，总是从司空见惯中生出离奇。在这些虚构的世界里，即便是细微的行动也会陷入瘫痪。耶霍舒亚的叙事缓慢而细密，将读者纳入冷色调的寓言式的梦境，勾勒出以色列社会的种种情绪——它们无一例外地指向了孤独。

2019年，Netfilx 播出 大卫·芬奇 监制剧集《爱，死亡和机器人》。天马行空的想象力、不拘一格的表现形式、深邃厚重的思想内涵征服了整个二次元世界，《爱死机》迅速成为全球热议的现象级爆品。作为大卫·芬奇的御用编剧，雷诺兹亲自操刀改编了自己的短篇小说《齐马蓝》《天鹰座裂隙之外》，由《齐马蓝》改编的《齐马的作品》也被全球观众公选为《爱死机》第一季的 TOP1 佳作。 ★《爱，死亡和机器人》第一季第7集、第14集原著小说作者，英国科幻作家阿拉斯泰尔·雷诺兹短篇小说集中文版首次推出。 ★13个短篇，篇篇好！看！到！爆！炸！科幻与悬疑相交融，暗潮与波涛在孤独的宇宙中回荡。在记忆与艺术的探寻中，宇宙正在道出自己的真相。 ★《齐马蓝》图书收录了《齐马蓝》《真正的故事》《伊诺拉》《从信号到噪音》《卡迪夫的消亡》《隐藏》《明拉的花》等13篇科幻短篇小说，这些故事有的发生在地球上不远的未来，有的则是跨银河系的新太空歌剧。 雷诺兹在这些科幻故事里不断地向哲学发问—— 当机器托管了人类的记忆，当人类不断被机器改造，生命的意义是什么？艺术又何以诞生？ 这儿有个关于火星拓荒者的故事，他会告诉你人类登上火星后，说出的第一个词是“狗屎”。 为战争而生的机器，会梦到和平吗？人类文明毁灭前的全部记忆都在它的脑中。 如果平行时空里，她还活着，你想不想给她“打个电话”，信号中断前的噪音里留下什么信息？ 为了隐藏起来免遭屠戮，你愿意抛弃肉体，变成机器内部的一串代码吗？ 也许你以为自己传授的技术可以拯救一个星球，但结局未必是你想看到的。 当整个宇宙只剩下一个人类，他得做什么才能不让自己发疯？ …………

太白金星李长庚最近有点烦。 天庭和西天联合推出了“西天取经”的重大项目，他受命策划九九八十一难，确保唐僧能安全走完流程，平稳取经成佛。老神仙本以为一切尽在掌控中，谁知天大的麻烦才刚刚开始：费用报销、工作汇报、人事安排、各路大仙塞来的条子、各地妖怪暗藏的心思，捋不出的千头万缕，做不完的琐碎繁杂……当大闹天宫的真相重新浮出水面，牵扯出无数因果，李长庚发觉自己成就金仙的道路越加渺茫。 【编辑推荐】 这是每一个成年人应该重读的西游故事。 太白金星李长庚最近有点烦。天庭和西天联合推出了“西天取经”的重大项目，他受命策划九九八十一难，确保项目无虞。老神仙本以为一切尽在掌控中，谁知天大的麻烦才刚刚开始。 项目过程中，如何报销活动费用？如何写工作汇报？如何平衡不同上级的诉求？如何应对突发状况？如何解决人事纠纷？一系列问题在不改变经典著作《西游记》结局的基础上展开了丰富有趣的职场生态，即便李长庚锦囊无数，也不免常常陷入焦虑。 都说神仙要“超脱因果，太上忘情”，都说不要在职场里动感情，太白金星却说，“很多人间执念我们无法理解，但不代表那些痛苦就不存在。”即使得了“仙”“佛”之号，依旧抛不下一个人字，有人，就有抛不下的牵挂、因果与苦乐得失。 打碎无意义的追逐，才是真的得道。 延续《长安的荔枝》小开本双封设计，随书附10张著名画家施晓颉所绘创意插图。 【媒体推荐】 地下取经队伍降妖除魔百般威武，天上神界仙界各怀心思斗智斗勇。现代视角另类演绎西游故事，就算成仙也得讲究职场智慧。 ——《收获》杂志

几乎在他这一 生住过的所有宾馆中，房间里总会有一扇封死的门。 曾经有人从门里进出过。有人敲过它、虚掩过它，赋予它某种生命力。 而在这夜深时分，门后的一切都醒着，都在沉默之中清醒着、渴盼着。 在这日夜交替时分唯一真实的东西，却用令人无法忍受的谎言欺骗着我们。 一切都寻常得可怕。 ———————————————— 男人津津有味地读着书里的谋杀情节，却被小说中的杀手投射而来的目光灼烧了后颈；生命轮回究竟是苦难的无望重复，还是无知的永恒庇护；在电影院里不经意窥见的乐队演奏，是伪装成假象的假象，也是高于真相的真相；纯真的爱恋化作朝举向天的手指，终结一切嫉妒、温柔与幸福的可能…… 本卷收录《公园续幕》《一朵黄花》《夜，仰面朝天》等名篇，既延续了科塔萨尔早期短篇小说中奇崛玄妙的文本结构与丰沛超然的想象力，又呈现了他对人性与命运更深切的审视与悲悯，是科塔萨尔从其美学阶段步入形而上学阶段这一重要转型期的代表作品。 —————————————— ★ 偶像让人尊敬、让人崇拜、让人依恋，当然，也让人深深地妒忌。而科塔萨尔正是屈指可数的几个能唤醒所有这些情感的作家之一。此外，他还能唤醒另一种不太常见的情感：虔诚。——《百年孤独》作者加西亚·马尔克斯 ★《游戏的终结》完美地呈现了科塔萨尔如何理解从童年走向成年这一生命中的剧变。——英国学者 彼得·斯坦迪什 ★ 面对枯燥干瘪的日常生活，不妨迷失在这个纯粹浪漫的世界之中，一同爱那脆弱而易逝的事物。 ★ 2020年典藏单行本：译文修订，精美装帧，便携易读，典藏必收。

《当鸟儿带来太阳》是加拿大作家阿利斯泰尔·麦克劳德于1986年出版的短篇小说集，主要人物仍然是布雷顿海角那些与自己注定的命运抗争的男男女女。这七个如挽歌般哀伤的故事，有的充满不详的宿命论的味道，有的如哥特小说一般浓厚郁烈。 《冬天的狗》中，叙述者的祖先救下一只濒死的狗，多年之后却被其后代意外咬死，这只灰色的死亡之犬成了家人预知亲属死亡的一种凶兆，但也成为家族记忆中*坚固的一环；《幻象》一篇中，父亲和叔叔去纽芬兰岛拜访陌生的外祖父外祖母，无意中撞见他们有灵视能力的外祖父不幸的爱情传说。多年后，在诺曼底战役中身处险境的父亲突然被他真正的外祖母庇护，而他一生的悲剧也即将拉开序幕；《夏日将尽》中，世代从事矿工的男人已经将危险和孤独刻入他的身体和性情；《来年春天》中，沉迷于牛种改良的“我”在经历一整年的辛劳和期望之后，对自然的欲望法则有了朦胧的认知…… 荒凉岛屿上与艰辛为伴的矿工、渔民、农民，他们的失落和痛苦源于他们知道自己是族人中最后为那种营生奔波的人，他们的后代尽管充满留恋，但仍会义无反顾离开，加入那遥远未知的世界。但高地祖先炽热的幽灵、一代代人深藏的秘密，却经由传说、记忆、盖尔语歌谣的传递，带着海风的苦涩，抵达当下。

【编辑推荐】 ♣ 布劳提根的短篇小说在最不可能之处告诉我们，琐碎的日常也能闪现诗意的灵光 他擅长以轻盈灵动的视角观察世界的运转和精神的低语，在被我们忽视的生活细节中找寻到诗意。布劳提根是独属于那些饱受摧残者的温柔诗人。他的书写，令那些渺小的灵魂得以面对生活的狂怒，浸入治愈的清凉。 ♣ ’60一代精神风貌的代表，他的小说，以独特又诗意的方式再现了二十世纪六七十年代的嬉皮青年生活，将我们带回那个鲜花与浪潮的“爱之夏” 忧伤的酒鬼、底层文学家、荒野猎鸭人、城市之光书店的顾客，永远喝不完的波特酒和永远讲不完的爱与孤独的故事……这些布劳提根反复书写的人物与他们的生活，组成了一部献给嬉皮士时代加州生活的颂诗。 ♣ 诗与小说的融合，突破传统文体的先锋开拓：布劳提根被认为是“第一位后现代主义小说家”，这些作品堪称他的传世之作 幽默、荒诞、隽永，介于诗、随笔和小说之间的独特阅读体验。布劳提根的诗人气质与天马行空的想象力为当代小说创作注入无限可能性，这些作品如同一些彩虹色泡泡，在空气中自由飘浮，又砰的一声忧伤地破灭。 ♣ 对海明威式极简美学的继承和发展，俳句般凝练的诗意在小说里完美呈现：一缕烟或一小口啤酒的阅读体验——“布劳提根是美国的松尾芭蕉” 惊人的超短篇创作，最短的原文只有五十个词——对布劳提根来说，“精简”几乎染上了道德的意味。在这个滔滔不绝的时代，布劳提根像一只吝啬的石像鬼，抿紧嘴唇，沉默地守护着人类的语言殿堂；而他一旦开口，语言便重新拢聚迥异的意象，发掘出似乎不相干的事物间被遗忘的联系。 ♣ 影响村上春树和一代美国嬉皮士，肯·凯西、西摩尔·劳伦斯等著名作家、出版人倾力推荐 他描绘的静谧、温柔又充满幽默的个人世界，是平凡作家模仿不来的。——村上春树 当我们所有人都被遗忘，人们还在阅读布劳提根。——肯·凯西 ♣简体中文版首次引进出版，粉丝翘首以盼近六十年 本书英文版于1963年上市，近六十年后，简体中文版首度翻译出版。 ♣新锐设计师山川担纲装帧设计，文学博士与医学生译者联袂精译 110*185细长小开本，优美便携，趣味盎然。复旦大学文学博士、诗人肖水与医学生潘其扬满怀文学之爱，跨界合作翻译。 【内容简介】 “如果不是因为人们都需要一点爱，这可能会是一个有趣的故事， 而且，天哪，有时候他们不得不经历所有的不幸，只为找到一些爱。” 本书为美国反文化运动代表、“后垮掉派”诗人理查德·布劳提根的短篇小说集，共收录短篇小说六十二篇，大多数围绕着美国二十世纪六十年代的反文化运动中心、嬉皮青年的“精神圣地”旧金山展开。 这些故事都极短，最短的原文只有五十个词——布劳提根继承了海明威式克制简洁的叙述风格，又从散文与现代诗中汲取灵感。作为这一先锋性开拓的结果，布劳提根得以在“删繁就简”的美国短篇小说传统上走得比前辈们更远。他以这种极简笔触加上诗人独有的想象力，将日常生活写得妙趣横生，用带有悲伤的幽默为读者扫去现实的沉闷，呈现出生活的多样切片，处处洋溢着超现实的意趣。这些轻灵如彩虹、顽强如石头的文字，展现了布劳提根作为成熟小说家独树一帜的隽永风格。 【媒体推荐】 他描绘的静谧、温柔又充满幽默的个人世界，是平凡作家模仿不来的。 ——村上春树 当我们所有人都被遗忘，人们还在阅读布劳提根。 ——肯·凯西 如同《在美国钓鳟鱼》，在他无拘无束的奇妙叙述下，古老的历史、失落的风景，以及绝望如爱伦·坡般的作家鬼魂，在彩虹色泡泡中飘浮，又砰的一声忧伤地破灭。 ——《卫报》 布劳提根的最堪传世之作，实际上是他的短篇小说和诗作——短小篇章包含了睿智、创新的意象以及转折离奇的措辞，几乎注定永久地拥有读者群。 ——《纽约时报书评》 他是一位在马克·吐温的传统中出现的别开生面的美国作家，他称得上是最优秀的美国作家。只有他的死，能让我们堕落。 ——西摩尔·劳伦斯

两个原生家庭，跨越三十年的奋斗，调动的能量，堪比战争。 李海鹏作序，陈嘉映 梁文道 罗新 严飞 班宇诚挚推荐 ———— ☆《好奇心日报》《小鸟文学》创始人，知名媒体人伊险峰、杨樱首度出书 ☆ 以两位工人子弟的阶层跃升，照见中国社会三十年沧桑巨变 ☆ 一个昨日世界，但你并不陌生：两个家庭、一座城、一个时代的命运轮廓 ☆ 近距离观察普通个体在大时代中的浮沉与变迁，探寻当代人精神困境的社会根源 ——“我们的生活变好了，为什么精神却荒芜了？” ☆ 一部令人震撼的大剧，充斥着既悲壮又无力、既切肤又旁观的历史感。——历史学家 罗新 ☆ “城市发展过程中必将产生大量废弃物，而其中大部分是人”，而这部平民史诗的主题只是“不要成为废弃物”。 ——巨大的社会变迁中，是什么决定了普通人的命运？ 张医生和王医生出生在20世纪70年代的工人家庭。在国企改制、社会急剧转型的过程中，他们凭借家庭的全力支持与自身的聪慧刻苦，摆脱了掉队的命运，实现了阶层跃升。可是，虽然看起来功成名就，但他们的人生，仍充满了焦虑和疲惫。 两位作者采访数十人，在旧报纸、老照片、建筑废墟与口述回忆中打捞过往生活图景，描摹了张医生与王医生半生的个人成长与阶层跃升之路，并审视二人知识、尊严与自我的建构过程。与此同时，本书还以工业城市、单位社会、稀缺经济、工人阶级文化、男性气概、重大历史事件和时代变迁等为经纬，呈现出兼具深度与广度的当代东北。 阅读张医生与王医生的故事，我们将会厘清，世纪之交的一系列深刻变革，如何塑造了一代人的生存方式与精神世界。而透过个体在历史中的沉浮，我们也将窥见一座城、一个时代的命运轮廓。 ———— 一部社会学视野里的故事，于是，两个人、一座城、一个时代难以分割地连在一起。在汉语写作中应该是首创。 ——哲学家 陈嘉映 我们究竟能在两位“成功”的东北医生身上看见什么呢？相较于影视和文字当中常见的下岗工人，他们好像完全没法代表我们想象中的东北。但令人意外，这本视野宏阔、细节饱满的著作，却不止让我们看清了东北，更看到了工业文化的内核；甚至改革开放四十年来，个体生命在时代结构当中的局限与抉择。所以不嫌夸张地说，这不单是张医生与王医生的故事，更是几代中国人的故事。 ——作家 梁文道 一部令人震撼的大剧，充斥着既悲壮又无力、既切肤又旁观的历史感。围绕两个医生的个体人生，呈现出兼具深度与广度的当代沈阳。 ——历史学家 罗新 近年来，“东北文艺复兴”这个概念很火，和东北失落的经济发展相对比，这片土地上的精神世界得到极大关注。不论是东北式的喜剧幽默，还是旧工业社会里留下的人文沉淀，好像变成了一座“富矿”，供人们挖掘和书写。本书围绕着过去四十年中沈阳的重大历史事件、工人阶级文化等，呈现了一部丰富的民间社会史。作者不仅有着深厚的讲故事能力，而且难能可贵的是，站在了社会学的角度去近距离观察普通家庭和个体在大时代中的浮沉与变迁。 ——社会学家 严飞 两位作者令人想起工厂车间里的调度员，制定计划，并线输出，反复确认着书写的节拍，如大雨过后倒灌的水渠，从深处返流，漫经地面，为历史与现实空间重新造影。那些不规则的图景，旁逸斜出的暗渍，列车碾过的印痕，抑或我们凝视、打捞与捕捉的动作，共同构成了一批半成品、一代人与一座城市的命运轮廓。 ——作家 班宇 在书中，罗伯特·E.帕克的一条理论显得尤为刺目：城市发展过程中必将产生大量废弃物，而其中大部分是人。两位医生的原生家庭跨越三十年的奋斗在事实上始终紧紧围绕这句话，在这场奋斗中调动的能量、毅力、耐心、机谋是如此之多，堪比战争所需，然而这部平民史诗的主题只是“不要成为废弃物”而已。 ——作家、媒体人李海鹏

公元466年，宋明帝刘彧与在寻阳称帝的侄子刘子勋二帝并立，内战几乎波及刘宋全境，继而演变为与北魏之间的战争。生于南朝中层官僚家庭的王钟儿被卷入了这场战争，家破人亡，两年后被掠入平城皇宫成了一名普通宫女，时年三十岁。可是她的命运却偶然地与“子贵母死”制度发生了联系，身处权力斗争漩涡中的她，先后以宫女和比丘尼的身份成为抚育两代皇帝的关键人物，竟在北魏宫廷生活了五十六年之久。 罗新教授利用墓志等史料讲述了王钟儿漫长而又跌宕起伏的一生，并以她的眼睛去看她身处其中的时代，把皇帝、后妃、外戚、朝臣、宦官和宫女都还原为具体的人，看到他们面对权力时的喜悦、疑惧、张狂、绝望……随着王钟儿人生故事展开的，还有从献文帝、孝文帝到宣武帝、孝明帝近八十年的北魏历史，当然也有被时代的惊涛骇浪席卷的许许多多人。 我们关注遥远时代的普通人，是因为他们是真实历史的一部分，没有他们，历史就是不完整、不真切的。

这本书在过往的广告史上可能是对广告人影响最大的一本，很少有广告人没有看过这本书，一直到现在应该还是，相信未来还是这样。有些读者不是广告人，而是从事营销工作，是广告人的客户，对他们来讲，这本书应是最好地了解广告业及广告人的书。而且，就算你已经从事广告业多年，仍可以偶尔拿出来看看，仍会对你有许多启发。

★ 著名散文家、翻译家的经验之谈，享誉港台四十余年，文字工作者案头必备 ★ 译者的“自诊书”，读者的“预防针”，专治劣译和欧化中文，病例丰富，药到即除 ★ 余光中撰写长序推荐 【内容简介】 本书是翻译家思果先生关于英汉翻译的心得。他有感于劣质译文大行其道，甚至影响到中文的思维和创作，决心保卫他深爱的语言。全书贯穿的思想是，译文一定要像中文。书中列举了大量实例，将翻译过程中遇到的难题一一解决，大至行文的修辞、节奏，小至参考书、标点符号的用法、新词和专有名词的译法，像一本军用地图，可以告诉读者哪里有地雷，哪里有险滩，哪里有流沙。 诗人、散文家余光中先生专文推荐，可以当成不可多得的翻译教材，也能为一般作家和有心维护中文传统的人士提供借鉴。 【名人推荐】 《翻译研究》针对畸形欧化的种种病态，不但详为诊断，而且细加治疗，要说救人，真是救到了底。照说这种“临床报告”注定是单调乏味的，可是一经散文家娓娓道来，竟然十分有趣。——余光中 思果爱说他没有上过正规学堂受过正规教育，一生靠自修，我半信半疑：他的中文和英文实在好，比名门高徒还要好。……我做翻译的那些年，案头长年供奉韩迪厚和思果的翻译论著，“当”字“被”字“地”字时刻视为禁忌，深恐错手一用，两位前辈鼻孔朝天嗤笑一声：“这是人话吗？”——董桥 我读思果先生的翻译论著，不时有种相见恨晚的感觉，同时又感觉如针芒在背，因为书中谈到的不少文字错误都是自己犯过的，有些虽已有所悟，但毕竟是犯了无数文字差错才得到教训。早读思果先生的书，就会很大程度上为自己树立标准，自觉控制笔下出“劣译”。 我认识的译者同行也无不称赞思果先生的功绩，这几本书的确为欲从事文学翻译者的必读书。——孙仲旭 书里所讲的是实际有过的困难，不是凭空捏造出来的。有些毛病因为劣译充斥，大家看惯，而且目前许多作家写中文也不知不觉犯了，所以见怪不怪，其实毛病总是毛病。中国近代的翻译已经有了几十年的历史，虽然名家辈出，而寡不敌众，究竟劣译的势力大，电讯和杂志上的文章多半是译文，日积月累，几乎破坏了中文。我深爱中国的文字，不免要婉言讽喻。——思果

◎ 杰出的自然主义非虚构作品 ◎《泰晤士报》《华盛顿邮报》年度好书 ◎ 荣获英国自然与旅行写作至高奖——温赖特奖 ---------------- 海鸟是海上与风中的⼤师，是唯⼀⼀类在陆地、海洋与天空都能⾃在⽣活的⽣物，⼀直为⼈类所着迷。 它们在地球上极为艰难的环境中成长，并已存活了⼀亿年，但如今似乎正在被我们摧毁。它们的数量正直线下滑，在过去的六⼗年⾥少了三分之⼆。许多海鸟在海湾与栖息地哭泣，许多海鸟将成为回忆。 《海鸟的哭泣》将带领我们游历信天翁、海鹦、鲣鸟等⼗种海鸟的栖息地，从赫布⾥底群岛到奥克尼群岛，再到设得兰群岛，并配以栩栩如⽣的海鸟⼿绘插图。 亚当·尼科尔森将历史、传说、诗歌、民俗学和现代科学相结合，⽣动揭⽰海鸟动⼈的⽣活细节和惊⼈的⽣存智慧：它们⾝体的运作⽅式、令⼈⽬眩的⽅向辨识技能、能够运⽤嗅觉捕鱼或寻觅归途的能⼒以及懂得赖以为⽣的风运作的规律等，并以讲故事的口吻和⽂学性的笔触描述海鸟世界的爱、失去与残忍，让我们忍不住觉得，海鸟的世界就是我们的世界。 ---------------- ◎ 海鸟的悲惨现在，也许就是人类的未来 以全新的目光看待周遭世界，唤醒对自然的敬畏之心。如果没有了海鸟，人类也将无法存续；唯有真正理解海鸟的世界，我们才知道如何去挽救。借海鸟的视角，帮助我们重新思索人类在天地间的定位。 ◎《纽约时报》畅销书作家亚当·尼科尔森写给海鸟的挽歌 结合历史、传说、诗歌、民俗学和现代科学的知识，以讲故事的口吻和⽂学性的表达，⽣动描述海鸟动⼈的⽣活细节和惊⼈的⽣存智慧，带你探寻⼗位海洋旅⾏家的秘密⽣活，揭⽰海鸟濒临灭绝的真相，引发⼈们对⾃⾝⾏为的思考。 ◎ 透过海鸟的眼睛，看到世界最好与最坏的模样 海鸟的世界就是我们的世界。和人类一样，每种海鸟都有专属的性格，也有共通的欲望和诉求：它们是⾼效的捕猎者、稳重的投资者、凶猛的弑亲者……⽣与竞争、爱与失去、美与残酷，关于海鸟世界的种种真相，刷新你我的世界观。 ◎ 许多你不知道的海鸟“超能力”，充满许多迷人的细节，让你的思绪插上翅膀自由飞翔 剪水鹱能够通过嗅觉找到回家的路？每只海鹦的脑海里都有一幅北大西洋的概念地图海鸦能潜到水下超过180米深的地方？三趾鸥体内的压力荷尔蒙可以衡量海洋中的鱼类资源是否丰富…… ◎ 搭配大量的纪实图表和手绘插图，直观展示海鸟的多样形态 栩栩如生的手绘插图，细腻描摹海鸟的形态；丰富的纪实照片和图表，深刻记录海鸟的生存环境。 ---------------- 继《寂静的春天》之后最重要的书。美丽，迷人。 ——戴夫•希利（地理学家） 《海鸟的哭泣》是一部伟大的书，一下子就跻身于现代鸟类书籍中最伟大的作品之列。 ——蒂姆•迪伊（英国作家） 我为之深深着迷——我的思绪随着书中精妙优美的文字不断转向、升华。这本无与伦比的作品轻而易举地将神话与科学同时囊括其中，而且还对鸟类的脆弱性与不可思议之处时刻保持警觉。这样的书能够让你的思绪插上翅膀自由飞翔。 ——罗伯特•麦克法兰（著名自然写作作家） 这本书不仅仅是关于海鸟的，而是关于有翼生物的生活之歌，它们共享我们的星球，却仿佛居住在另一个世界。 ——卡尔•萨菲娜（《蓝色海洋》和《超越语言》的作者 《海鸟的哭泣》优美的文笔以及人类对海鸟本身的好奇和同情，都令人着迷不已。这是一种持续而有力的呼声，要求我们对海鸟独特的生存环境有更多的理解和同情。 ——《华尔街日报》 奇妙而抒情，《海鸟的哭泣》深入自然史的艺术和科学领域，就像书里所研究的海鸟一样优雅。——《波士顿环球报》 没有谁能像尼科尔森这样以如此的深情与洞察力，对海鸟的习性、栖息地研究得如此深入……他将带领我们踏上奇特而变幻的旅程，让我们领略到有关海鸟的历史、文学与生物学的魅力。 ——《BBC野外生活》 一部非同寻常的书，必将成为经典。 ——《金融时报》 这本书和军舰鸟一样无可挑剔，翱翔于自己的天空，极致地专注，出奇地华丽。 ——《华盛顿时报》

★ 刚才有年轻人问：“谁能救救我们？”我的回答可能会让年轻人不舒服：这是奴才的思维。永远不要等着谁来救我们。我们都得一步一步救自己，我靠的是一笔一笔地画画，贾樟柯靠的是一寸一寸的胶片。 ——陈丹青 ★陈丹青称他为“不一样的动物”。戛纳国际电影节“金马车奖”获得者，首个获得该奖的华人导演贾樟柯第一部回顾其电影创作和思路历程的著作。 ★我想用电影去关心普通人，首先要尊重世俗生活。在缓慢的时光流程中，感觉每个平淡生命的喜悦或沉重。“生活就像一条宁静的长河”，让我们好好体会吧。 北岛在一篇散文中写道：人总是自以为经历的风暴是唯一的，且自喻为风暴，想把下一代也吹得东摇西晃。 最后他说，下一代怎么个活法？这是他们自己要回答的问题。 我不知道我们将会是怎么个活法，我们将拍什么样的电影。 因为“我们”本来就是个空洞的词——我们是谁？ ——贾樟柯 ★“邮政绿”皮面软精装设计，适合随身携带，细细品读“柯长”对电影艺术、社会现状的深刻思考。 本书稿是著名电影导演贾樟柯第一部回顾其电影创作和思路历程的著作，也是对其1996到2008年这十余年来导演生涯的梳理与总结，全景记录了这些年来其思考和活动的踪迹。此书2009年由北京大学出版社首次出版，此次经作者重新修订，改版推出。书中收录了贾樟柯导演生涯各时期对电影艺术孜孜不倦的探索和独特的思考，另有多篇与电影界、艺术界、媒体等多领域关键人物的代表性访谈。全书以贾樟柯所拍电影为纲，所有收录文章以发表的时间顺序排列，呈现出导演个人敏感而执着的心路历程，也体现出贾樟柯以电影抒写乡愁的深切情怀。 摄影机面对物质却审视精神。 在人物无休止的交谈、乏味的歌唱、机械的舞蹈背后，我们发现激情只能短暂存在，良心成了偶然现象。 这是一部关于现实的焦灼的电影，一些美好的东西正在从我们的生活中迅速消失。我们面对坍塌，身处困境，生命再次变得孤独从而显得高贵。 <导演的话>（“1998年，小武”） 我想用电影去关心普通人，首先要尊重世俗生活。在缓慢的时光流程中，感觉每个平淡生命的喜悦或沉重。“生活就像一条宁静的长河”，让我们好好体会吧。 北岛在一篇散文中写道：人总是自以为经历的风暴是唯一的，且自喻为风暴，想把下一代也吹得东摇西晃。 最后他说，下一代怎么个活法？这是他们自己要回答的问题。 我不知道我们将会是怎么个活法，我们将拍什么样的电影。 因为“我们”本来就是个空洞的词——我们是谁？ <我不诗化自己的经历> 在法国的一家影院，我观看了文德斯的最新纪录片《乐满哈瓦那》（Buena Vista Social Club）。这部主要拍摄于古巴、讲述几个老爵士乐手生活的影片也是用数码技术拍摄，而后转为胶片的电影。银幕上粗颗粒的影像闪烁着纪录的美感，而数码摄像机灵巧的拍摄特点，也为这部影片带来了丰富的视点。观看过程中始终伴随着观众热情的掌声，不禁让我感慨，一种新的电影美学正在随数码技术的发展而成型。数码摄像机对照度的低要求，极小的机身，极易掌握的操作，极低的成本，都使我们看到一种前景。 <有了VCD 和数码摄像机以后> 这些年来，我目睹了太多朋友想拍一部电影而经历的遭遇。有的人怀抱一叠剧本，面对“推销者勿入”的牌子，艰难地推开一家又一家公司。在各种各样的脸色面前，自尊心严重受挫，理想变成了凶手。有的人将希望寄托在人际关系之上，千方百计广交朋友，在逢场作戏中盼望碰到大哥，能帮小弟一把。但大哥总在别处，希望总在前方。有一天突然会有“老板”拿走你的剧本，一年半载后，才发现“老板”也在空手套白狼，而且不是高手。也有人在向外国人“公关”，参加几次外交公寓的party 后，才发现洋务难搞，老外也一样实际。大小娱乐报纸你方唱罢我登场，一片繁荣景象。但在北太平庄一带遛遛，心里依旧凄凉。机会看起来很多却无从入手。于是电影研究得越来越少，社交能力越来越强。几个同病相怜的朋友偶尔相聚，在北航大排档喝闷酒，猜拳行令时开口便是：“人在江湖漂呀，谁能不挨刀呀！一刀，两刀……” <东京之夏> 后来有人跟我说，你选择小偷这样一个角色作为主要人物缺乏普遍意义，不符合你记录这个时代的创作意图。我觉得要谈一个作品里的角色有没有普遍性并不在于他具体的社会身份是什么，而在于你是否能从人性的角度去对这个特定的角色加以把握。 我之所以会对小偷这个角色感兴趣，是因为他给我提供了这样一种角度，通过这个角度去切入可以表现出一种很有意思的关系转换。譬如小武的朋友小勇，他本来也是个小偷，通过贩私烟、开歌厅，摇身一变，成了当地有头有脸的“民营企业家”。这里就有一个价值关系的转换：贩私烟→贸易，开歌厅→娱乐业，像小勇这样的人在这样一个世界里可以通过这种方式如鱼得水地变来变去，不断改变自己的社会地位。只有小偷，到什么时候他也只是个小偷。 我的这种美学偏好，可能多少来源于我对博尔赫斯小说的阅读经验。当然我读的是中文译本，所以我没有办法去判断他原来的文字。通过译本，我所接触到的是一个个不带修饰成分的具体的文字意象，博尔赫斯用这样一种简洁的文字通过白描为我们构筑起了一个扑朔迷离的想象世界—这正是我在拍电影的时候非常想去实现的。像《小武》里梅梅吻了小武以后那一组镜头的安排，画外配上了吴宇森《喋血双雄》里的音响，目的是想制造这样一种间离的效果：使我们的感知能够来来回回地在现实和非现实的两个层面上自由地进行穿梭。 <一个来自中国基层的民间导演（对谈）> 但电影开演后，我一下跌进了杨德昌细心安排的世俗生活中。这是一部关于家庭、关于中年人、关于人类处境的电影。故事从吴念真饰演的中产阶级扩展开去，展示了一个“幸福”的华人标准家庭背后的真相。我无法将这部电影的故事一一道出，因为整部影片弥漫着的“幸福”真相让人紧张而心碎。结尾小孩一句“ 我才七岁，但我觉得我老了”更让我黯然神伤。杨德昌的这部杰作平实地写出了生之压力，甚至让我感觉到了疲惫的喘息。我无法将《一一》与他从前的电影相联系，因为杨德昌真的超越了自己。他可贵的生命经验终于没有被喧宾夺主的理念打断，在缓慢而痛苦的剥落中，裸露了五十岁的真情。而我自己也在巴黎这个落雨的下午看到了2000 年最精彩的电影。 <谁在开创华语电影的新世纪> 我的方法是根本不介入那个所谓的圈子之中，更对其中的恩怨不感兴趣。在北京，相对来说我自己是一个独立的系统，虽然多少有些封闭，但我在其中可以焦点集中地专注于自己的工作。从一开始我就对自己的创作有一个比较完整的规划，希望能够逐渐在电影中建立自己的精神世界。这是一个非常有吸引力的工作方法，让我能不太在意创作之外的事情，包括影展的得失和票房的好坏。因为这两者都不是我的终极目标，让我焦灼的永远是艺术上的问题，而艺术问题是你自己的事情，与圈子无关，与他人无关。 <经验世界中的影像选择（笔谈）> 我特别喜欢安东尼奥尼说的一句话，他说你进入一个空间里面，要先沉浸十分钟，听这个空间跟你诉说，然后你跟它对话。这几乎是一直以来我创作的一个信条，我只有站在真的实景空间里面，才能知道如何拍这场戏，我的分镜头差不多也是这样形成的，它对我的帮助真是特别大。在空间里面，你能找到一种东西，感觉到它，然后信赖它。 我拍了很多空间。火车站、汽车站、候车厅、舞厅、卡拉OK、台球厅、旱冰场、茶楼……后期剪辑的时候，因为篇幅的限制，好多东西不得不去掉，我在这些空间里面找到了一个节奏，一种秩序，就是许多场所都和旅途有关，我选择了最符合这条线的东西。 电影是一种工业，拍电影是一个非常有计划性的工作，一个导演独立制片的方法也是为了尽量减少工业带来的捆绑和束缚。那种束缚不单是制片人的压力，电影审查的控制，电影制作方法本身也是一种规范，DV 带给人一种摆脱工业的快感。在拍公共汽车站的时候，当地的向导先带我们去煤矿拍了一个工人俱乐部。出来以后，就是电影里那个地方，正好有一些人在等车。太阳已经开始下来，一下就有被击中的感觉。我就拍这个地方，一直拍，一直拍，拍了很多东西。当我拍那个老头儿的时候，我已经很满意了，他很有尊严，我一直很耐心地拍他，当我的镜头跟着他上了车的时候，突然有一个女人就闯入了，我的录音师说我那一刻都发抖了。我注视她的时候，她的背景是非常平板的工人宿舍区，那时候我特别有一种宗教感，就一直跟着拍；然后又有一个男人突然进入了，他们什么关系，不知道，最后两个人都走掉了。整个过程里面，我觉得每分钟，都是上帝的赐予。 <《公共场所》自述> 我还是习惯下午在黄亭子见人：约朋友举杯叙旧，找仇家拍桌子翻脸，接受采访，说服制片，恳求帮助，找高人指点。酒喝不多话可不少，我的家乡汾阳产汾酒，常有名人题词。猛然想起不知谁的一句诗：有酒方能意识流，大块文章乐未休。于是又多了一些心理活动。在推杯换盏时心里猛地一沉，知道正事未办，于是悲从心起。话突然少了，趴在桌子上看烛光跳动，耳边喧闹渐渐抽象，有《海上花》的意境。于是想起年华老去，自己也过上了混日子的生活。感觉生命轻浮肉身沉重。像一个老男人般突然古怪地离席，于回家的黑暗中恍惚看到童年往事。知道自己有些醉意，便对司机师傅说：有酒方能意识流。师傅见多了，不会有响应，知道天亮后此人便又会醒：向人赔笑，与人握手，全然不知自己曾如此局促，丑态百出。 到了下午，又在等人。客人迟迟不来，心境已然没有了先前的躁动，配合下午清闲的气氛，站起来向窗外望。外面的人们在白太阳下骑车奔忙，不知在追逐什么样的际遇。心感苍生如雀，竟然有些忧伤。突然进来一位中年女子，点一杯酒又让小陈放张信哲的歌，歌声未起，哭声先出。原来这酒吧也是可以哭的地方。 现在再去黄亭子，酒吧已经拆了，变成了土堆。这是一个比喻，一切皆可化尘而去。于是不得不抓紧电影，不为不朽，只为此中可以落泪。 <有酒方能意识流>

《亚洲周刊》2020年十大小说 华语文学的惊喜收获 王德威×王安忆 倾力推荐 “黎紫书为当代马华文学注入几分少见的温情” 《流俗地》以马来西亚锡都，被居民喊作“楼上楼”的小社会拉开序幕。讲述其中市井小民的俗务俗事，迂回曲折的情节，仿佛召唤生命中至关重要的小事。 在“楼上楼”的他们如风中之烛，看似脆弱实则强韧，一旦离开，便流落于人海各自漂流；仿佛走的那一日也意味着困境已渡，人生到了宽敞地，再不需要人相濡以沫。作者融合热带国度的风土民情、政治时局，人们追忆往事，每翻开一页象是自己被时光推到了局外，旁观着当年的自己。 这里的雨下得频繁，人生不少重要的事好像都是在雨中发生。那些记忆如今被掀开来感觉依然湿淋淋，即便干了，也像泡了水的书本，纸张全荡起波纹，难以平复。 马来锡都世俗小城里的平淡生活，数十年历史深处的一众卑微生命。 个人命运的创伤与徙家流落，不同族群关于各自民族的身份认同与情感交融。每一种悲凉的生存底色中，都高昂着人性的倔强。每一个个体的浮沉，都渗透着作者对历史饱含关怀的回望，对现实政治有距离的观望，对海外华人民族身份的复杂情结。