2018 film by Alice Rohrwacher

这部名为《艾玛》（Ama）的水下无声短片，由法国导演 Julie Gautier 自编自导，同时她也是影片中的舞者。她借影片讲述了自己人生最难以承受的痛苦，同时她说：“每个人都可以根据自己的人生经验去解读它。有些人也许会看到一部艺术作品，或者肢体的表演，而有些人可能不为所动或者会哭泣……在这里，没有强加的感受，有的只是建议。” Julie 想把这部短片献给全世界的女性。 Ama（あま）来自日语，汉字做“海女”。海女是日本及许多沿海地区的一种传统职业，她们以自由潜水的方式进行珍珠等海产的捕捞。海女是一群坚强且团结的女性。“对我来说，海女很好地诠释了女性之间应该建立的连接，以及我们与自然之间的连接。” Julie 说。 Julie 与丈夫 Guillaume Nery 同样热爱自由潜水运动与海洋，Guillaume 还曾为天后 Beyoncé 的歌曲 Runnin' 拍摄 MV，场景同样是水下。 整部短片用优雅为情绪导航，没有语言，只有动作。优雅是它表达、交流和存在的方式。我想，如果在生活中、行动上、语言里，以及与他人和这个星球的关系中，我们都可以做到优雅，我们将会对世间的一切都变得友善。

A poor French teenage girl engages in an illicit affair with a wealthy Chinese heir in 1920s Saigon. For the first time in her young life she has control, and she wields it deftly over her besotted lover throughout a series of clandestine meetings and torrid encounters.

《恋人絮语》是罗兰·巴特于1975年在巴黎高等师范学院开设了一门讨论课。这门课以德国大文豪歌德的名著《少年维特之烦恼》为分析对象，和青年学子们探讨恋爱百态。浪漫的爱情故事在这本书里被罗兰·巴特拆解成各种情境：嫉妒、疯狂、困惑、焦灼、无解、绝望、相思难耐、旧病复发、轻生之念… 这门谈情说爱的讨论课，聚焦点不是文学名著本身，而是其中恋人的倾诉方式和喃喃自语。两年后，巴特将自己的情感轨迹和心路历程融入到这种分析里，发展成一种新的文体，1977年付梓成书随即风靡西方，被译成近三十种语言，并搬上舞台演出，成为一代思想家罗兰·巴特流传最广、最为人所知的著作。 本书作者尝试了一种高度神经质的“发散性”行文，融思辨与直接演示为一体，显示一种“散点透视”的“零度写作”；他撷取了恋爱体验的五彩碎片，在哲人思辨的反光镜折射下构成扑朔迷离的排列组合；以对应的文体形式揭示出恋人絮语只不过是诸般感受，几多思绪，剪不断，理还乱。而以往关于爱情、恋语的条分缕析、洋洋洒洒的“反思”却显得迂腐、浅陋，这正是结构主义要证实的。

“现代人不屑于想象”，马拉美如是说。诗人、画家、戏剧家或工程师们都想用形式与行为的统一去取代现实与图像的古老二元性。生活本该因此而得到革新。 我们当代人不再相信革命，即使在过去，也没有重新赞美图像的崇拜：画布上的卓越闪光，摄影或平面图像的刺点。图像成为他者的感性在场：变成血肉之躯的语言或不可再现的上帝的印记。 针对上述观点，雅克•朗西埃将复合而又异质的自然与我们称之为图像的东西对立起来。图像既非纯粹的复制，又非原生的在场，而是一些独特的操作，它会重新分配可见物、可说物和可想物之间的关系。借助戈达尔的图像句子，对它进行研究，分析它叠加灰暗的电影镜头、灭绝犹太人的图像和哲学家的话语的情况，本书剖析了那些不为人知的纽带，它们连接着诗学象征和工业设计，也连接着19世纪的虚构想象以及关于集中营的见证或是当代艺术的装置。 同一个计划推动着这种交叉的过程：将图像从神学的阴影中解放出来，把它归还给诗学的创新和政治的赌注。

继布列松之后的马格南图片社核心人物、纪实摄影大师献给纽约的黑白赞歌。旧日影像重叠成平常生活的“非决定性瞬间” 。 ..................... ※编辑推荐※ ☆ 马格南图片社前任主席、纽约学派核心人物、国际摄影中心终身成就奖获得者艾略特·厄威特献给纽约的一曲黑白赞歌，创 作时间贯穿厄威特职业生涯，收录了许多以往鲜见的 20世纪五六十年代的作品。 ☆ 厄威特眼中的纽约，有时是粗糙的，有时是优雅的，但总是忠于生活的。他就像他最爱的拍摄对象——狗一样，带着好奇心徘徊于这个城市，抓住一个个“非决定性瞬间”，不猎奇，也不加批判，时常流露出幽默温情的一面。 ☆ 采用与原版相同的特别印刷手法，由国内顶级印刷厂印制，最大限度保留高光和暗部细节，局部过油加深层次，达到接近原作的高印刷品质。 ..................... ※内容简介※ 本书从著名纪实摄影师艾略特·厄威特职业生涯中精选122张拍摄于纽约的作品，以跨页、单页、留白的形式交错编辑而成，交织出纽约的方方面面：名人和普通人、白天和黑夜、建筑和风景、平静与喧闹、整齐与混沌……尽显这个伟大城市的复杂多样性。从厄威特幽默的镜头语言中可以感受到现代性、工业化、城市生活对人的影响。

Four tales, each centered on a woman, journey inward to explore the enigmatic reality of their lives, connecting through a single narrative thread.

天才、有罪的少年， 美与邪恶的混合体， 几代大师膜拜的偶像， 留给世人的唯一一部 奇书中的奇书 ◎ 编辑推荐 ☆《马尔多罗之歌》是法国诗人洛特雷阿蒙的天才之作，问世近五十年不为人知，经安德烈·布勒东为首的超现实主义者推重后，对现代艺术与文学产生了巨大影响。 ☆ 本书影响了不可胜数的艺术家、作家、导演：画家奥迪隆·雷东、达利、勒内·玛格丽特先后为本书配图。除布勒东、阿拉贡、艾吕雅等超现实主义者之外，纪德、加缪、帕斯、亨利·米勒、约翰·阿什伯利等大作家、大诗人都盛赞此书。还启发了戈达尔、寺山修司等电影导演的创作，影响仍在继续。 ☆ 洛特雷阿蒙常在深夜写作，通过大声朗读、弹奏钢琴和弦，锻造语句。去世时年仅二十四岁。此次再版收录了他的全部创作，除杰作《马尔多罗之歌》外，还包括《诗一》《诗二》及存世的七封信。 ◎ 内容简介 《马尔多罗之歌》是一部长篇散文诗，由六支歌组成，每支歌长短不等，或抒情或叙事。围绕主人公马尔多罗，六支歌飞速展开，各种事件接踵而来，创造出一个畸形、奇异而梦幻的世界，一切都处在兴奋中，处在变形中，处在施暴、攻击、摧毁的激流中，行动的快乐浸透了全书。此外还收录了《诗一》《诗二》两个散文片段以及七封信。 ◎ 名人推荐 我一定要明确指出，依我看，对某些人的崇拜是值得怀疑的，尽管这些人表面上显得那么伟大。惟一的例外是洛特雷阿蒙，那些在经过时留下了某种模糊痕迹的人，在我看来就不是这样。 —— 安德烈·布勒东，超现实主义创始人 我认为，布勒东、阿拉贡和苏波等人构成的小组最美的荣誉在于发现并宣布了令人赞叹的洛特雷阿蒙的文学与超文学的重要性……他在19世纪全然没有影响，但他和兰波一起，也许还超过兰波，却成为明日文学的大师。 —— 安德烈·纪德，1947年诺贝尔奖得主 为了揭示人的梦境，关键在于不去贬斥知觉。要求于诗人的不是放弃而是极度的自律。我们需要一种关于诚挚的高明形式：真实性。在过去的世纪中有一类诗人，他们代表了浪漫主义——诺瓦利斯、奈瓦尔、波德莱尔、洛特雷阿蒙——的隐秘分支，给我们指明了道路。……这位诗人（洛特雷阿蒙）发现了表现心理剧变的形式。 —— 奥克塔维奥·帕斯，1990年诺贝尔奖得主 对洛特雷阿蒙，我们只有猜测，绝无肯定，绝无逻辑（我们的逻辑）。所以《马尔多罗之歌》才是最有效的诗歌，因为他持续地让我们感到不安，尽管我们有确切的理论。他仍然是危险的……他在无意间以夸张、玩笑的方式在文学的谎言中重新发现了真理。他比任何诗人都更好地重新发明了语言和艺术的意义，这是生活的咒语。他否定了统一的文体，但这是为了显露真正的文体，真正的逻辑，即自然的力量而不是习俗。他从人类思想史的一极跳到了另一极。 —— 勒克莱齐奥，2008年诺贝尔文学奖得主 他的前辈是乔纳森·斯威夫特，他的首席执行者是萨德侯爵……洛特雷阿蒙是一位黑信使，预示死亡幻觉和虚弱的噩梦即将来临。 —— 亨利·米勒，美国小说家 洛特雷阿蒙的《马尔多罗之歌》是黑色圣经……可以说是超现实主义基本的梦想文本。 —— 詹姆斯·格雷厄姆·巴拉德（《太阳帝国》作者） 至少从洛特雷阿蒙开始，文学赢得了发疯的权利。 —— 罗兰·巴特 《马尔多罗之歌》是关于可怖力量的一个谜团。 —— 雅克·德里达 洛特雷阿蒙的作品对我们而言就像是一种真正的好斗现象学。它是纯粹的好斗，甚至在人们曾经谈论的纯诗这种文体本身中也是如此。 —— 加斯东·巴什拉 洛特雷阿蒙是——但愿大家能宽恕我——我所知道的惟一的法国悲剧诗人。 —— 皮埃尔·勒韦尔迪 给你们的私人书房装上一个能随意沉浮的装置吧……打开洛特雷阿蒙，整个文学便像一把雨伞般翻转过来，合上他，一切又立即恢复正常。为了在家中享受一种完美的智力舒适，给你们的书房装上《马尔多罗之歌》这一装置吧。 —— 弗朗西斯·蓬热 如果我们这个时代的散文作品，不论是小说还是论文，试图追求那种一般而言是为诗歌保留的形式，如果这些作品像诗歌一样成功地强加给我们这样的观念：文学是一种实验，阅读与写作不仅属于一种揭示意义的行为，而且还构成一种发现的运动，那么我们就应该把这一切归功于洛特雷阿蒙的探索和疯狂。 —— 莫里斯·布朗肖 它（《马尔多罗之歌》）像一本破旧、翻皱了的关于打破文学规则的规则手册。……每当我滑向那些俗滥的文学陈套，就会感觉到后脖颈上马尔多罗沉重的呼吸。……洛特雷阿蒙是颠覆高手。年轻孩童和母鲨们，当心。 —— 理查德·米尔沃德，英国小说家

本书围绕消费这个中心对包括美国在内的西方社会进行了详尽而深刻的剖析，向人们揭示了大型技术统治集团是如何引起不可遏制的消费欲望，并在此基础上对阶级社会里的各个阶层重新进行了划分。 消费是用某种编码及某种与此编码相适应的竞争性合作的无意识纪律来驯化他们；这不是通过取消便利，而是相反让他们进入游戏规则。这样，消费才能只身取代一切意识形态，并同时只身担负起整个社会的一体化，就像原始社会的等级或宗教礼仪所做到的那样。 --让·鲍德里亚 如果说，《物体系》一书的重点为揭露当今世界存在的功能性有序结构，那还是一个形而上学的本体论命题；而《消费社会》则试图走进形下的经济生活中发现一种新的支配和奴役关系：消费者与物的关系竟然不再是人与物品的使用功能之间的关系，它已经转变为人与作为“全套的物”的有序消费对象的被强暴关系了。这是一个无限的消费意义链环和强制性系列。以我的理解，这正是今天市场经济的消费结构中生成的欺骗性的伪欲望场境。消费场中，人是被一个看不见的铭记凸状锁链捆住并强迫消费的。需要指出的是，此处的强制性并不是外在的可感的东西，而是消费中的诱奸！因为，这种强制性的实施恰恰是通过一种被幻象引诱中的自愿。

从公元前5世纪古希腊哲学家赫拉克利特说出那句著名的箴言“自然爱隐藏”到20世纪德国哲学家海德格尔以“存在”和“解蔽”的方式对这句话进行解释，《伊西斯的面纱》对自然的秘密这一概念的讨论涵盖了近2500年的历史，从揭开面纱这一隐喻的角度追溯了人对自然态度的演变。 阿多以头戴面纱的女神伊西斯这一寓意形象为线索，追溯了思想家们对赫拉克利特箴言“自然爱隐藏”的诸种解释。我们从中可以看到两种对待自然的态度：一种是普罗米修斯态度或实验探索的态度，主张用技术揭开自然的面纱，揭示她的秘密；另一种是俄耳甫斯态度或沉思的、诗意的态度，认为像这样去掉地球的遮掩是一种严重的侵犯和罪过。而从18世纪末开始，伊西斯的面纱渐渐不再指自然的秘密，而是指存在的神秘，这一传统一直持续至今。

本雅明在《机械复制时代的艺术作品》一书中主要论述了机械复制技术的发展给艺术领域带来的一系列变革。它把艺术人从一向被人们所崇敬的神圣的“祭坛”上拖了下来，在摧毁了传统的同时使现代艺术具有了新的特点、价值和接受方式。

1988年到1998年法国著名电影导演、新浪潮的代表人物戈达尔拍摄一部系列影片《电影史》，1998年，同名著作由伽利玛出版社出版。与电影版一样，全书分为四章，每章分a、b两部分，各章节分别为：1a.所有的故事/1b.单独的历史，本章；2.a .唯有电影/2b .致命美丽；3a 绝对的货币/3b 全新的浪潮；4a 全世界的控制/4b 我们中的符号。全书由电影中的画面和文字构成，完整展现了作者独特的电影观。 但对这部图文书的性质，实际上我们很难有个明确的定义。哲论？散文？诗歌？摄影？绘画？戈达尔在这部近1000页的著作中有诸多引用，从电影，到哲学、文论、小说、散文，再到诗歌、歌曲，涉及语种除了法语，还有德语、英语、意大利语和西班牙语。除了思想的广博与深邃、文字的诗意与抒情，本书在编排上也极具匠心。诗行的划分、文图的布局、黑白或彩色的运用，无一不经过精心安排，在形式上富于美感，给人以强大的视觉冲击力。阅读此书仿佛置身于“戈达尔的引用”的丛林之中，进行着一次色彩斑斓的人文艺术的发现与思考之旅。 《电影史》(Histoire(s) du cinema) 可能是一部超越电影史的电影史作品。给电影史立下了另一个可能是无法超越的坐标。而同名的图书，并不是普通的介绍电影历史的书籍，它融会贯通了大量的电影、文学、音乐作品以及哲学思想、绘画艺术、现代历史，并通过特殊的电影手法进行处理，力求展现真正的电影艺术的魅力，是他人所不能展示的戈达尔独特的电影史论述。除了大量的引用和归纳之外，此书还再次向我们表现了戈达尔电影一贯的在结合叙述和抒情之间的独到手法和深厚功力。

从《秋天年鉴》（1984）到《都灵之马》（2011），匈牙利导演贝拉•塔尔的影片记录了社会希望的破灭。通过回顾匈牙利著名导演贝拉•塔尔迄今拍摄的所有重要影片，法国哲学家雅克•朗西埃探讨了这位欧洲电影大师作品中的时间概念。“之后的时间”不是那些不再相信任何东西的人的忧郁而 均质的时间。“之后的时间”意味着人们对历史及其成败的关注比不上他们对塑造这一切的可感材质的兴趣。“之后的时间”是纯粹的物质事件的时间，凭此，信念会得到和维持它的生命一样长久的度量。 -------------- 在30岁的一个清晨，我跟一位导演为电影节选片，我们看了很多专为电影节而拍摄的电影，也看了不少无名之作。这时他说我们来看一下《都灵之马》吧，不是选片，而是看一下。我并不知道贝拉•塔尔是谁，而且我也很累，不想再看了，但是既然导演要看我就勉强再坐一会儿，开头这个电影紧紧跟着一匹马，我坐在那儿看着，心里想，不管这导演是谁，这是最好的视觉，那种不假思索像一只拳头打在墙壁上的视觉，已经发生了。 ——导演 李霄峰

2017届法国gobelins学院毕业动画《PARFUM FRAISE》 主创团队：Samuel KLUGHERTZAlix ARRAULTJules RIGOLLEMartin HURMANE 父亲的黑帮身份和儿子喜欢英雄的设定很巧妙，里面饱含父亲对儿子的爱，而且镜头和故事的设计特别棒，大家可以注意儿子说机器人那段台词和父亲手握操作感的镜头，此片是一部很好展示视听语言和故事性的教材

1971年，米歇尔·福柯在突尼斯做了一场关于马奈的重要讲座，对其十三幅绘画作品加以评论。此次讲座虽不为大众所熟知，却十分重要。2001年，马里沃尼·塞宗汇集了一批福柯研究专家和艺术史专家，借助自1971年以来有关马奈的研究，回顾并重新思考福柯的这篇文章。本卷同时包含了福柯的讲座文章和2001年部分与会者的文章。

In Luis Buñuel’s deliciously satiric masterpiece, an upper-class sextet sits down to dinner but never eats, their attempts continually thwarted by a vaudevillian mixture of events both actual and imagined.

The kingdom of Takicardie quakes under the rule of the tyrannical King Charles V-et-III-font-VIII-et-VIII-font-XVI, whose favourite pastime is shooting birds. His archenemy is a cheeky mockingbird, whose favourite pastime is thwarting the king’s attempts to shoot birds. One night, a portrait of the king comes to life and disposes of the real king, taking his place. The portrait king falls in love with a young shepherdess in another painting and intends to marry her. But, alas, the shepherdess has fallen in love with a chimneysweep and together they elope from the king’s palace. Enraged, the king sends his police to capture them and once they are within his power he forces the shepherdess to marry him. The mockingbird must use all his guile and courage to once more thwart the king and bring his evil reign to an end.

A small-time thief steals a car and impulsively murders a motorcycle policeman. Wanted by the authorities, he attempts to persuade a girl to run away to Italy with him.

《月亮的另一面：一位人类学家对日本的评论》收录了作者于1979年至2001年发表的关于日本的人类学、神话学研究的演讲稿及文章，谈及日本的文化、艺术、历史、文学、生活，以及作者对日本细微的观察，并为我们讲述了很多日本的神话故事；在与西方文化方方面面相比较的同时，揭示月亮另一面的日本，其文化的独特的一面。

本书是一部深入浅出的历史研究入门读物。历史学在法国极为发达，尤其是20世纪以来年鉴学派引领了世界史学的潮流。作者多年在索邦大学给历史系的本科生讲授“历史学研究入门”，本书即其讲义的结晶。作者从在法国如何做历史谈起，用浅显生动的语言，讲述了历史学的关键问题。这是一本有法国特色的历史学教科书，是法国史家的治史经验谈，凝聚了法国史学的丰厚积累，对于中文世界的读者而言，是极难得的便携手册，有助于我们澄清自己的历史观念。