★比尔•盖茨年度推荐书单：“这本精彩的图文小说是裴施的回忆录，探讨了身为父母与难民这两种身份的意义……尽管涵盖了如此沉重的主题，《尽力而为》终究是一本充满希望的书。” ★一本让你心碎又治愈你心灵的书：这本独特的图像小说开始于作者初为人母的困惑，结束于主人公对于家庭、父母与子女、爱和责任的全新领悟，在这个过程中，读者也仿佛跟随作者经历了战乱、孤独、怨恨、逃离、成长、理解和感悟，正如同属越裔的普利策奖获得者阮清越所说，这是一本让你心碎又治愈你心灵的书。 ★更厚重的个人叙事，更易读的家国历史：在个人视角的家族叙事之外，本书也展现出更为复杂的历史背景和现实问题：越南的被殖民和反抗史，移民的家国认同，以及时代浪潮对普通人深刻而长远的影响。 裴施的首部图像回忆录《尽力而为》，开始于作者初为人母的困惑，为了了解父母的经历以及这些经历在自己身上留下的印记，裴施调查并记录了父亲和母亲各自家族在越南的生活和遭遇，重现了20 世纪70 年代全家冒险逃出越南的场景，以及在为自己建立新生活时面临的困难。这个故事的内核是普遍存在的一种挣扎：在适应成为一个新手母亲的时日里，她最终领悟了为人父母意味着什么——无休无止的牺牲，无人察觉的表示，以及无法言说的深爱。在个人视角的家族叙事之外，本书也展现出更为复杂的历史背景和现实问题：越南的被殖民和反抗史，移民的家国认同，以及时代浪潮对普通人深刻而长远的影响。 “看完《同情者》后，我渴望多读一些越南视角的书。《同情者》没有讲到法国对越南的占领，《尽力而为》则讲述了更多过去的事情。裴施的回忆录更加个人化，读起来也更快，但这两本书都帮助我更好地理解了越南历史对普通人的影响。……尽管涵盖了如此沉重的主题，《尽力而为》终究是一本充满希望的书。” ——比尔•盖茨 “裴施这部真实质朴、扣人心弦的回忆录写的是一个普通家庭，但她的故事却以绝对私人的方式传达了20 世纪大多数越南人都知道的痛苦现实：那段历史沉潜于一个人的骨髓之中，随时都能穿透血脉、横跨世代、借由感受传递下去。一本让你心碎又治愈你心灵的书。” ——阮清越，普利策奖作品《同情者》作者 “准备好让你的心跟随这段发人深省的讲述，踏上情感的过山车之旅；当故事圆满结束，你将心满意足。” ——《图书馆杂志》 “裴施将战争和挣扎的基本材料淬炼成金……在这个喜剧与悲剧、亲人之爱与破碎家庭的混合体中，她发现了美。” ——《出版人周刊》 “裴施以高超的文笔和绘画技巧，展示了战争在一代又一代人中间造成的后果。《尽力而为》给越南带去的荣耀，正如玛赞•莎塔碧的《我在伊朗长大》为伊朗赋予的荣光。” ——汤婷婷，《和平的第五本书》《我喜爱生命有宽广余地》作者 “裴施的书让我无法呼吸。在难民危机持续不断的时期，这本书所传达的信息是必要的。” ——克雷格•汤普森，《毯子》《哈比比》作者、绘者 “有力，惊艳。” ——汤姆•哈特，《纽约时报》排名第一的畅销书《罗莎莉闪电：一部图像回忆录》作者、绘者 “裴施绘制了一幅家庭的肖像，横跨三代人、数片大陆，上千个分格没有一次虚假的笔触。再没有比《尽力而为》更好的漫画了。” ——杰克•怀亚特，《墓地》《惊奇女士》作者、绘者 “裴施在她父母的历史暗影下对于成为母亲的探索，就是画下她的过去，以此来书写自己的未来。我自己也从孩子成长为父母，觉得这个故事让人动情、发人深省，是一个关乎我们会将什么传递给下一代的警示故事。” ——陈家宝，《越美：一趟家族旅行》作者、绘者 “《尽力而为》教会我们如何对恐惧说不，对真相说是。” ——伍慧明，福克纳小说奖提名作《骨》、美国国家图书奖获奖作品《望岩》作者 “《尽力而为》揭开了公众战争记忆的死皮。其下是另一段战争故事的血肉——母亲和父亲、儿子和女儿，残暴而私人化。这是一本必读之书。” ——劳伦斯-明•裴•戴维斯，《亚裔美国人文学评论》主编，史密森学会亚太裔美国人研究中心创始人

2023 film directed by Pham Thien An

一个再寻常不过的夜晚，越南街角的路边摊，三个男人进行着关于人类命运的谈话，酒促小姐正逐桌推销，路过的孩子当街表演起喷火秀；于此同时，画面外传来恐怖的煞车及碰撞声，一场车祸发生了。全片仅有一个长镜头，事件与人物在镜头内外反覆穿梭，展现导演令人惊异的场面调度能力，被誉为今年坎城导演双周最令人惊艳的短片。在繁忙的街头拍出没有斧凿痕迹的一镜到底，而没有变成纪录片，不论在技术与戏剧张力的经营，难度皆高。

比尔•盖茨年度推荐 普利策奖获奖小说 《同情者》作者阮清越 磨砺20年之短篇小说集 “不管在哪里，除了故事，我们一无所有。” 【内容简介】 《难民》是阮清越的最新短篇小说集。阮清越写第一部长篇小说《同情者》只用了两年多时间，但《难民》这一短篇小说集才是他写作的开端和初 衷，从开始动笔到出版花了二十年。 作者阮清越是难民出身，以短篇小说的方式讲述了历史记忆与共情理解的主题。与《同情者》相比，《难民》的题材更为日常，没有思想体系和国家命运的沉重叙事，多为在美国的平民百姓的生活——小说人物的境遇和情感千差万别，但他们大多身处“不适之地”，难以挣脱过往经历和复杂现实的冲突磨难。作者的文字较为克制，时常用自嘲的语气讲述同为难民的不同经历。 从书中可以看到作者阮清越的成长经历，也能看到他在移民身份认知等方面十多年的田野研究成果，每一篇作品都是赤裸的揭示、克制表达的复杂情感，审视了战争创伤、自我认知的危机以及记忆的珍贵与脆弱。 【国外知名人士推荐】 被摧毁的家园和富裕的难民吸收国家，处于这两者之间的人们的故事……阮清越是我们最好的难民生活记录者之一……优美动人的叙述……他的《难民》没有《同情者》那样的隐喻和句法技巧，风格克制、留白，这种写法能够恰当地描绘任何一个国家的难民……阮清越的所有虚构作品都极具视野，有着像被风吹起的尘埃般的尖锐认知。——乔伊斯•卡罗尔•欧茨 【国外知名媒体评论】 过去几年全球难民人数激增，逼近6000万人。《难民》是阮清越继普利策奖获奖作品《同情者》之后新发表的短篇小说集再次证明了埃兹拉•庞德的那句话：“文学是永不过时的新闻（literature is news that stays news）。”……小说中的双重性主题——选择与被迫，有家和无家，重新开始和陷入停滞，这些不仅仅是越南难民的故事，是所有流离失所的难民的故事。——《卫报》 这些越南难民的故事令人难以忘怀……非常出色的小说集新作……笔触微妙、专注、直白，非常好地展现了社会底层公民的生活状态……在这种朴素中，我们更加能够倾听难民的叙述，对他们产生更深的理解。——《纽约时报》 《难民》的写作与时机简直完美……作家有着亲身体验和第一手资料，因此整部作品非常透彻尖锐——他也拥有这样一种才华，能引导我们更加理解这个问题……我们需要这样的作品，我们必须要有这样的作品——一部由在智识、情感和方方面面都对这个问题有深刻理解的作家带来的细致的作品。——《华盛顿邮报》 这是一部我们急需的、精彩的小说集，它证明了小说不仅仅是讲故事——它见证了人们的生活，而这些人是我们不能遗忘的。——美国公共电台（NPR） 阮清越简洁但有力的写作使得来自不同背景的读者都能感受并思考《难民》传达的信息。小说的题献“致世界各地的所有难民”名副其实，虽然小说人物多为越南难民，但每一篇故事对人类普遍的关怀。难民问题近几年是特别热门的话题，也是高度政治化的话题，这种政治化切断了这一问题和人的联系。阮清越请他的读者不要怜悯他的人物，而是退后一步，抛开媒体报道，好好看看他的人物乃至所有的难民——他们只是一群普通人，想要获得他人的理解。——《耶鲁国际研究评论》

After and act of violence leaves his brother Tuong paralyzed, Thieu discovers the true meaning of brotherhood.