畀人玩到謝──香港人近年的寫照。 面對愈來愈嚴苛的威權遊戲規則， 拼死衝前，又覺得毫無勝算， 想停下來，又覺得唔係辦法。 前路不通，回首虛無，左右無援，點睇都輸硬， 但這個局，是否真的無法重新設定？ 今期Breakazine，正要帶讀者在死局中重設問題，重設遊戲。 藉穿梭虛實，我們拆解一直以來框死香港的遊戲規則， 以遊戲做實驗，學習如何以打破各種前設自限， 邀來各界的提問者，示範如何問對一條問題。 回歸原點，謀定而後動，沉默氣上路， RESET the questions. RESTART the game. 被玩，是否香港人的宿命？ 如何重設我們的遊戲規則？ 內容精選： 4個遊戲的香港困局隱喻 大富翁規則的改寫啓示 不同光譜的對談實驗 6個提問者的發問示範 隨書附送： 本土歷史遊戲練習本 香港社會運動問題史海

「以生命的獨特性，活出自己想要的身體。」 如果我們相信每個人的身體，都無可避免地會被社會的主體性馴化，那麼身體的構成，便會同時成為了思想的構成，也成為了每一個生命的前設。這意味著我們永遠沒有真正的自由。所以，只有重奪身體的自主，讓自我的靈與慾得到釋放，我們才能夠體會到自己與生俱來的獨一無二性。當你願意拿起雞蛋砸向石牆時，身體便有了美的可能。 本書榮獲第二十五屆香港印製大獎「優秀出版大獎」之「最佳出版意念」獎。

香港的免费杂志，关于本地的艺术新闻／事件． 设计非常好，开本特别，早期的装帧还是散页的．

在白天裡，你會看到城市的生產力和競爭力。但到了晚上，你看見的卻是城市的創造力和生命力。如果白晝代表規矩，黑夜象徵慾望，那麼城市最真實的一面必定屬於夜晚。因為日落之後，人們的生活才正式開始。 每一天，日與夜都在輪迴著。每一次，你都可以像《春光乍洩》裡的何寶榮一樣「從頭來過」。那麼我在乎的是，有沒有這樣的一個空間可供你選擇，有沒有這樣的一個時間可讓你實驗，令你有機會創造出新的生活價值，以至發現新的生命意義。而香港不夜城，正正擁有著這個可能。在這裡，雖然工作佔據了白天的全部時間，但我們仍然保留著悠長的黑夜。而且你知道不用摸黑前行，因為城市早就為你點亮了無數的燈泡，讓我們在黑夜的各種可能性中尋覓想要的真諦。而如果真的你能在晚上的時空裡，回歸自我，以個體的自由性來好好生活，那麼我相信，你的黑夜將會愈夜愈美麗。 The contributors of issue 0 文字：吳文正、沈西城、莊玉惜、鍾燕齊、張偉雄、曾凡、曾肇弘、潘國靈、吳家強、麥曦茵、胡晴舫、鞠白玉、庫巧兔、盧燕珊、陳滅、廖偉棠、曹疏影、鄧小樺、劉芷韻 插畫：棒蛙、Toby、Stella So、花苑、何倩彤、智海 攝影：夏永康、Rraay Lai 、Kimhoo、Leo Chan & Daniel Ho、Rick Lau & LukHo Wong 、Max Li、鍾偉杰、張兆康

每個在一起，都值得好好的練習。 夢想的路上，我們在一起──林宥嘉 青春、汗水與夥伴──景美女中拔河隊 ｜對話｜生活｜挑戰｜尋找｜學習｜ 陶晶瑩╳糯米糰╳洪震宇╳尹乃菁╳李桐豪 林宥嘉曾公開表示覺得自己不被了解，但現在他習慣以「我們」而不是「我」自居，出道以來他與群眾、媒體、工作夥伴「在一起」的心境與狀態，經歷了什麼樣的轉變呢。 馬念先、蔡坤奇、應蔚民三個音樂人，各有各自跨領域的圈圈，而這些圈圈又互相交集在某個特定的時間與空間，誰說道不同不相為謀。 景美女中拔河隊在一起噴灑汗水與淚水，為了一場沒有英雄的戰役而戰，喚醒我們社團時期青春熱血的共同回憶....... 還有五對不同關係人現身說法、四組一個屋簷下的同居故事、創造在一起的教戰手則、五種相處話題和在一起的step by step。 陪伴是「在一起」；相處是「在一起」；共存是「在一起」；互助是「在一起」， 家人、情侶、朋友、同事，以及，陌生人，每個在一起，都值得好好的練習。 《練習》雜誌延續試刊號的概念與製作方式，從各種面向探討不同「在一起」的關係與風景。 讀者引頸期待　終於出刊　《練習》雜誌　陪你走過生活裡的每段練習 ［創刊號］　讓我們一起練習「在一起」 ----------------------------------------------------------- 「練習」捕捉吉光片羽的人生風景，「練習」享受平凡普通的日常片刻， 「練習」面對每個瞬息的美麗哀愁，「練習」尋找自己生活課題的解答。 《練習》雜誌，陪你走過生活裡的每段練習。 自轉星球策劃三年，2012年8月，創刊號繼續練習◎

人生是一段反覆練習的旅程。 練習　vol.01試刊號 ｜pr’kts｜　Lifestyle Magazine 一個人的旅館創作時光－－駱以軍、陳綺貞首度對談 一個人旅行．完食．看電影．逛大賣場．獨處…… ｜提案｜討論｜示範｜導航｜計畫｜ 盧廣仲╳方文山╳聶永真╳紀大偉╳李佳穎╳五月天瑪莎…… 10幅：一個人的生活風景 10餐：一個人從容完食 20段：一個人的獨處時光 透視一個人心理測驗+5堂練習課 自轉星球策劃三年終於發刊　《練習》雜誌　陪你走過生活裡的每段練習 試刊號　讓我們一起練習「一個人」 什麼事情是只有自己一個人的時候不會選擇去做的？那麼為什麼不做？何不「練習」去做呢？ 創作，當然是非常個人的事情，創作狀態呈現兩種極端的駱以軍和陳綺貞，在習慣閉關創作的旅館裡，對談「強迫自己一個人」這件事情。 現已退休的玉山氣象觀測員李臺軍，三十年間獨自一人處在海拔三千多公尺與觀測儀器相對，是最有資格談「一個人」的人物。 還有盧廣仲、方文山、夏夏與蘭萱，不同領域名人的單身住所大公開，外加更多創作者從音樂、閱讀、旅行、電影、廚藝各方面，披露自己「一個人」狀態下的視野與風景。 「練習」捕捉吉光片羽的人生風景，「練習」享受平凡普通的日常片刻， 「練習」面對每個瞬息的美麗哀愁，「練習」尋找自己生活課題的解答。 《練習》雜誌，陪你走過生活裡的每段練習。 自轉星球策劃三年，2012年4月，終於發刊！ 本書特色 ◎自轉星球策劃三年　《練習》Lifestyle Magazine　2012年4月終於發刊 ◎10幅一個人的生活風景 / 10項提案一個人從容完食 / 20段一個人的獨處時光 / 心理測驗 / 練習課…… ◎駱以軍╳陳綺貞首度對談：一個人的旅館創作時光 ◎盧廣仲 / 方文山 / 夏夏 / 蘭萱：一個人的房間大公開 ◎中古小姐 / 黃麗如 / 聶永真 / 紀大偉：四個獨處話題 ◎五月天瑪莎 / 吳家恆 / 王春子 / 李佳穎 / Fion　量身打造一個人的練習室

人生是一段反覆練習的旅程。 練習 ol.03 停刊號 Lifestyle Magazine ｜離開｜轉換｜追尋｜規劃｜改變｜ 說完了再見，我們開始另一段旅程。 跟最愛的作品說再見－－五月天阿信╳聶永真 告別舞台、城市、愛情、家鄉、過去… 詹偉雄╳陳德政╳韋禮安╳陳珊妮 1976 阿凱╳絲襪小姐小龜╳陳建騏 五月天阿信和設計師聶永真，既是工作夥伴，是朋友，也是創作上客戶與設計師的關係。每一個創作人的垃圾桶裡總有幾個不得不放棄、無緣面世的代表作，現在就讓阿信與永真「前嫌盡釋」，來聊一聊那些在電話討論、電子郵件往復中壯烈成仁的最愛作品，以及那些有幸獲得新的重生機會，以更耀眼的姿態被發表的創作。 一家即將休業的咖啡廳，有始有終地好好跟顧客們說再見。一個一直在說再見的路上的青年，北上求學、轉系投農，不斷尋找屬於自己的人生道路。一個離開都市到台東定居的女子，開了一間客棧，希望旅客把那裡當家，卻又時時要與旅客告別。台東火車站第一任，也是到現在唯一站長高銘光，亦做過異鄉遊子的他，如今成了日日送別異鄉客的站長…… 每一次說再見，都是一部微小說，在似曾相識的失戀、分手日記裡，一個人的第一天，也許是另一個人的第十天，陳珊妮、1976阿凱、陳建騏、絲襪小姐小龜、葛大為、李焯雄，六位音樂創作人接力完成微小說－－關於分手的第N天。 還有，三個說再見的地方、一生中必經的六種收尾練習、學習面對分離或結束的五堂練習課…… 練習告別、練習分離、練習捨棄、練習放手、練習重啟，每一次說再見，都是嶄新的開始。 「練習」捕捉吉光片羽的人生風景，「練習」享受平凡普通的日常片刻， 「練習」面對每個瞬息的美麗哀愁，「練習」尋找自己生活課題的解答。 《練習》雜誌，陪你走過生活裡的每段練習。 自轉星球策劃三年，2013年1月，停刊號練習說再見！ 練習雜誌粉絲團｜www.facebook.com/practice.zine

「手」是人類一切文明和創作的起始。千萬年來，我們的一雙手，經過了世世代代不斷的嘗試、失敗、再嘗試、再精鍊，終學會了各式各樣的「手法」，也培養出各種各樣的「手藝」。我們由為了活命而創作，變成了為活得更好而創作；我們開始追求美，並開始利用自己的一雙手去「創造」美。而那些經由雙手打造的器物或裝飾品，都記載著人們對美的想像和渴望，也是各地文化和文明發展的見證。人類之所以是「萬物之靈」，這一點「靈」，或許在物質世界裡便是靠這一雙手來實現。 《what.》的編輯團隊訪問了本地的製作人，有關那些讓他們奉獻一生的手藝。即使在彈丸之地如香港，也有各式各樣的「手藝人」在製作不同的東西；在流行機器大量生產的年代，他們透過不同的際遇發現了人手製作之美，自此投入一生去鑽研：有人是因對結他的興趣而想製作更好的結他；也有人是為生計而製作，卻在工多藝熟後開始探索不同的可能。除了手作人外，書中亦有藝術家的訪問，談手藝對他們的重要性。此外亦有古代工藝（如家具、茶具）研究者的訪談。

[編者話] 看見異鄉人 「我們都是城市裡的異鄉人，來這裡尋索家的可能。」 城市是一個奇異的地域，它會提供大量美好的想像。即使事實未必如此，人們還是會懷著不同的期盼，或主動或被動地從周邊的地方遷移進來。他們離鄉別井，來到新的土地上建立起新的家園，儘管各自的出身和背景都不同，彼此也互不相識，但因為遷移，使他們之間有了共同的追求──想生活過得更好。這種想像，滋養了城市的生長，然後又吸引到更多的人遷移進來。而隨著交通科技的不斷進步，遷移的距離也逐漸擴大；從城鄉之間，到縣市之間，再到國與國之間，洲與洲之間。來到今天這個全球一體化的時代，遷移就變得更為活躍和尋常。 當我們以城市為家，遷移便成為了生活的手段。 然後，時間繼續以線性前行，城市裡開始出現新與舊的遷移對立。早來的人在這裡落地生根繁衍生息，與城市建立起緊密的互動關係，也構成了所謂的「本地」意識。他們在「異鄉人」的本體上再多添了一重「本地人」的身份。而當中人數較多權力較大的族群，便會成為主流論調的倡行者。至於後來的新移民，除了是人地生疏「外人」，更是主流以外的「他者」，有一條無形的界線將他們分隔了出來。面對單一而強勢的主流論調，新移民往往會被要求「淡化」自己的差異，以便「適應」和「融入」社會的主流價值觀。即是自己先抹去「自己」，才能成為這裡的「自己人」。 世界上各個大城市都會有這種情況出現，只是或多或少的分別而已。香港也一樣。這裡幾乎九成九的家族，都是從他鄉遷移過來。當中有從北方逃難而來的華人，也有從西方越洋而來的外國人。華洋共處了百多年，大家似乎早就習慣文化多元的社會面貌，表面看似互相尊重。但事實上這種所謂的「包容」，其實更加傾向是一種視而不見──是華裔好，南亞裔好，中東人好，歐美人種都好，總之你有你嘅生活，我有我嘅忙碌。「唔好阻到我搵食！」所以，香港主流論調裡的「排他性」並非建基於種族差異，而是在於有沒有損害到「我」的利益。在這個框架下，基層新移民便成了最大的罪人。 正如周保松教授在〈一個人的移民史〉裡所說：「在過往大部分的新移民討論裡，經濟考慮是最重要，甚至是唯一的向度，例如新移民對香港人力資源的影響，對社會福利造成的壓力等。因此，政府最關心的，是如何用最有效的方法，令新移民脫胎換骨，成為有利於香港經濟發展的勞動力，並減少他們對社會福利的依賴。至於新移民作為有血有肉，有情感有過去的個體，他們在新環境中的實存感受，在精神、文化、家庭各方面遇到的種種困難，卻往往被忽略漠視。」 究竟是資本主義的代價，抑或是現代化的宿命？我們離開了「鄉」便失去了「親」，變成了住在城市裡的「陌生人」（Stranger），並每天與其他「陌生人」繼續擦身而過。哲學家鮑曼（Zygmunt Bauman）曾說：「陌生人的相遇是一件沒有過去的（an event without a past），也是沒有將來的事情（an event without a future）（它被預期是，希望是擺脫於將來的），是一段非常確切的『不會持續下去的』故事。」矛盾的是，每一個「陌生人」心底裡都渴望有一個「家」。而「家」正正就是一個「會持續下去的」故事，有過去有未來有笑有淚有血有肉。 記得去年在SoCO（香港社區組織協會）深水埗的展覽館裡，看了一個關於難民的展覽。由於難民擔心臉容曝光會危害到自身的安全，所以他們都戴上了面具，而面具上則畫了他們的心情（就是前面你看到的那輯照片）。語帶相關地帶出這些難民，雖然同樣生活在香港，但卻成了「看不見」、「被消失」、「缺席」、「面目模糊」、「不願承認」、「disappearance」的存在。而這些形容，其實也適用於今天香港的新移民身上。所以我們在籌辦這期《what.》的時候，便立即想起要找SoCO合作。不同的是，今次我們將會「揭開」他們的面具，好讓大家去看清楚，去感受，去體會，並理解這些異鄉人的前世今生。 昨天的異鄉人成為了今天的本地人，今天的異鄉人他朝也將會成為這裡的人。如果相信香港是我家，那麼你會當他們是自己一家人嗎？ 撰文：Nico Tang

全民退休保障討論了50年，我們卻像是原地踏步，政府仍視為扶貧，市民依然漠不關心，彷彿現在30多萬貧窮長者不存在，自己30年後不會老去。 這一期Breakazine! 敢於談老，讓長者此刻真實的生活，打開我們未來的想像；讓學者今天對退保的分析，回答我們固有的迷思。當今天自 食食其力，換來的仍是朝不保夕，退保之外，我們是否還要更徹底地想像，想像一個叫人敢於老去的社會？ 變老，是我們共同的命運，期望當那一天來到，我們能不再害怕。 內容精選： 退休足球員盧國華：足球易擋 生活難守 周永新：退保是再無退路 姚松炎：世界是有免費社區的 天水圍社區協作平台：天水圍桃花源記 寫信給七十歲的自己：黃飛鵬、黃浩銘、俞若玫

回歸初心，你最想找一份怎樣的工作？ 時局在變，職場在變， 要迎向未來，香港人的工作方式，是時候改變了， WORK，唔再係咁WORK。 ***** 〔內容精選〕 未來職場的四大趨勢 未來需要的人才條件 舊的一套唔WORK，仲可以點WORK？ 個人競爭的年代過去，TEAMWORK先至WORK？ 問心，你今日為咩而WORK？ 回到根本，點先為之WORK？

驚輸、驚衰、驚錯，人之常情。 但撞板、甩轆、中伏，才是生活常態，甚至是香港光景。 偏偏社會，只喜歡聽成功的故事。 失敗，是無人理會的母親。 但迴避失敗，我們錯過了什麼？ 一味追逐成功，能成為未來創出怎樣的路？ 今期Breakazine! 遊走藝術、哲學、科學、政治、商業等領域， 就是要發掘香港的仆直啓示。 且看不同創作者的失敗之作， 反思香港笨拙的成功模式， 聽不同革新者的前仆後繼。 還有，芸芸眾生仆得很直的真實故事。 然後我們會明白， 再成功下去就失敗了

創刊於1984年11月的《聯合文學》雜誌，堪稱為當代華文刊物中最具影響力的人文雜誌，十餘年來，秉持「文學不應只是少數文學人口的奢侈品，而應是全民生活的必需品」的理念努力不懈。雜誌內容多元，除不定期刊出重量級作家的小說、散文、詩、戲劇等創作之外，亦製作專題與專欄。

貓 啟首語 / 黃靜 我們對貓的愛欲是如此沉溺。亦正亦邪，忽明忽暗，對陰弱的城市人是恰切的靈性與溫暖，是眾人的信仰與撫慰。 然而，我們往後踏出一步。由文學敘事中的角色扮演，到哲學社會和意識形態批判——牠正躺在你床邊，一個陌生的至親。貓作為作家共享的圖騰，折射出怎樣的書寫群落？ 埃及人奉仰貓被視為其文明的指標；今天卻有人打趣說網絡平台回到古埃及人在洞穴牆上畫貓以示奉仰的年代。我們希望帶著殘酷或親密的距離，甚至茫然，淺探作家與貓，或，人貓之間難以言說的緊密。在膜拜和吃食並存，千萬年人貓對望的歷史面前，在資本主義究竟是展開還是打破、重建抑或穿越這重人獸間的凝視，建立沉溺又澄明的依存？來不及鑽進貓的毛孔與骨肉，貓屬或非貓屬的作者分享自白書、記憶小箋，整理鉤沉，開劃評論。 由是，這個專題或者並非意在客體的貓，而放眼於文學作者和貓的日常。這點日常，許是作者和貓看似獨一無二的相交的一點線索。朱天心當動物義工三十年，和動物的相處已是平常，卻由她筆下掀開糾結的尖銳——志工其實是「吸血鬼」。四個女作者，陳麗娟、劉美兒、吳靄儀、黃慧妍，寫生命中的貓，看似淡然的偶遇、記憶、死亡。許煜卻從懼貓者的身份告解。畫家小怪遇見貓、繪畫貓，多年來的作品可能串連起命運的偶然？而米蘭˙昆德拉說，生命是連成畫前的「草圖」都不是。韓麗珠的小說把觀察和思考提煉：由人買貓，拼湊出都市裡病人與醫者，個體與外界（或人或獸）的感應與陌路，將現代都市的根本疏離、糾結、幻象與懷疑，編織到一起。 小西亦敘亦評的文章探視文人與貓之相遇如何成就自我的臨界，並分析網絡等社交貓分享的禮物經濟。而台灣作者洪凌，則劃破人對貓之愛不過在奉行的伊底柏斯人倫建制關係、自戀情結。 貓是作家生存狀態的展現，也是創作的生命展現。刻下不同代人的創作以外，葉輝描摹作者與貓寬廣的畫面，以詩意的距離探進中外作家與貓之情感、偶遇之錯步、與葉氏自身的思憶無聲交會，展開既獨且眾的人貓旅途。 作家起滅，而貓仍在——專題以重溫抽象的貓文學作結。貓從未消失過的身影，如今已凝結成一座又一座城巿的文化人想像的集體呈現，乃至折射成今次的專輯。迷思抑魅影，這是請君入饔的陷阱，更是我們自身的歸結。 末日前的橫切面——2012年香港文學出版盤點 啟首語 ／　羅樂敏 如果2012年真的世界末日，香港文學出版將停留在哪個畫面？ 這看似魔幻的現實問題也著實魔幻，因為你從來不會從各書店的「豬肉枱」找到香港文學出版的「畫面」，不少詩歌、小說、散文不是早已下架，就是被放在一角，等待有心人。他們像流星閃過，轉眼不見，我和朋友逛書店的時候給他們推介，卻常常因為找不著書而苦惱。到底有沒有所謂的出版景象？從幾個不同的關鍵詞切入，能否從茫茫書海裡看出一些暗湧和浪頭？ 在今年最後的十一月號，《字花》編輯部邀請了幾位年青的香港文學評論人，拋出幾個香港文學關鍵詞，用以橫刀切入，歸納一下今年香港文學的出版路線走到哪裡，眼前又是什麼風景。鄭政恆以「經典」為記，給算今年名家結集出版，除了中華書局的「香港散文典藏」系列，也斯也出版多本詩集及譯本、也見辛其氏、古蒼悟、劉偉成等作家的結集，個人創作方面可謂碩果纍纍；另外，香港城市書寫的傳統也見繼承，三組迴異的作者群分別出版了書寫香港的故事，展開了嚴肅和流行之間的光譜，心雪亦以「說城」為念，速讀了《小城無故事》、《傳說我城》和《雙城辭典》，對照出三類作者的書寫策略和風格，呈現出紛陳的城市書寫形貌。 至於香港人今年讀得最多的小說，莫過於在網絡論壇高登討論區竄紅的〈東莞的森林〉和《那夜凌晨，我坐上了旺角開往大埔的紅van》（《那》），〈東莞的森林〉後收入《一路向西》，出版不足24小時即再版，《那》也獲出版社睛睞，在書展大賣，成為出版界神話。《那》把紅色通宵小巴這種夜歸人的「救命」交通工具，變成在末日香港的「逃生船」，而且小說場境是香港人熟悉的大埔、大帽山，故深得共鳴；而《一》則塑造時下被「港女」看貶的「港男」形象，身陷物欲橫流的社會又無能為力，唯有站高一線自嘲。莊國禮則考據其中的「小人物」典型，嘗試剖析向西村上春樹筆下的人物形象，推敲其中的轉變。 另一小說潮流是歷史重構和轉化，自創新章。此寫法不是出自資深作家，而是出自新冒起的作家如紅眼和葉曉文之手。譚以諾則以「稗史」命名，對比出他們以及把漫畫改編成小說的王貽興之間的遠近之處，點出幾個處理歷史小說的策略，為這一突然冒起的寫作潮流，提供一點明燈。 2012未到盡頭，尚有好書未誕生，編輯亦以「對照」為題，試圖概覽好些漏網之魚，其中不免有所疏漏。如果這是極大的損失，那就是說在此稿面世之後有值得人記取之書壓軸，應當欣慰。

《字花》93期「朝2016流」是回顧過去五年的一個小停頓。2016年是非常特別的一年，有不少關於大眾媒體的轉變悄悄在這個年份裡發生，接續影響著我們的當下。可是在訊息爆炸的年代，去追溯、回想非常不易，於是新一期《字花》希望尋找2016以及過去五年來，潮流的脈絡和波動，尋訪那些發生過又消失在大家眼前的亮點、熱潮，還有那些仍存在大家眼前，在過去五年不斷受到挑戰的人與事物——他們如何抵得住潮流的湧退。