阿兰·罗伯-格里耶的这本书与他迄今为止所发表的作品有着极大的差异。原因可能在于这不是一部小说。但它果真是一部自传吗？众所周知，小说的语言不同于作家日常交流所使用的语言。在这本书里，可以说是罗伯-格里耶本人在说话（谈作为小说家的自己，谈他的童年，等等）。与我们已经习惯了的他以往的作品相比，书中的文字似乎多了一些修饰，因而不那么“难以卒读”。同时，这本书又是一幅由一个个片断组成的大胆的编织物。这些片断取自作者童年生活中的恐惧或情欲的快感，取自作者家庭内部妙趣横生的轶事，取自由战争或在极右环境中发现的纳粹暴行而导致的精神创伤。这些无足轻重的琐事、温馨的画面、空隙和极其巨大的事件交织在一起，将再一次使读者不由自主地把自身存在的不确定性与整个现代文学的不确定性恰如其分地统一起来。

一座失落的城市，它可能在同一片土地上掩藏着几个相继的文明——重复而矛盾的——沉淀在每一地层（它奇特的地形，它以自然灾害、屠杀、神圣文本、器皿与符号的甲胄为标志的历史），在这里出现了一道垂直的裂缝，不同类型的痕迹揭示出每个年代特有的空间。但是这些片段互相交迭，互相渗透，互相摧毁……
然而剧院、监狱、后宫、庙宇和妓院仿佛考古学家，一步步在这个突然变换的动态迷宫里前行，包含着（隐藏或经常全然相反，完全露出）同一桩隐秘的罪行：仪式性的谋杀因一个刚满育龄的妓女变得复杂，她的记忆——或对仪式的复制——在调查者的足迹上留下了疑点。
于是回来的孩子认出了——在那些还崭新的烙印中——喂养他的社会指定给他的性幻想，在学校的书本里，艺术、历史或宗教书籍里，这些书都在不懈地以它们隐秘的方式向他讲述着相同的欲望。