刻画女性心理，表现乱世之中的男女情感纠葛，是张爱玲最为擅长的。《色，戒》围绕这一主题，收入《红玫瑰与白玫瑰》《金锁记》《倾城之恋》《色，戒》《沉香屑：第一炉香》《封锁》《多少恨》《五四遗事——罗文涛三美团圆》等张爱玲小说名篇和张爱玲回应读者批评的文章《羊毛出在羊身上——谈<色·戒>》。 《色，戒》讲述一群爱国的话剧团青年，为了暗杀汪精卫手下的特务头目易先生，派剧团台柱王佳芝假扮香港贵妇，借机色诱易先生。 未经男女之事的佳芝，为了达成任务，不惜牺牲自己与团员梁闰生发生关系。可是，当佳芝凭着美色与演技，成功地吸引易先生注意时，易先生却突然接获任命，撤离了香港。暗杀失败，佳芝与剧团众人也渐行渐远。 两年后，香港沦陷，佳芝转往上海，剧团重新找了上她，再次继续先前未竟的计划……

“也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是"床前明月光"；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒饭黏子，红的却是心口上一颗朱砂痣”。因为《红玫瑰与白玫瑰》这句话成了脍炙人口的名言……本书收录了张爱玲1944年的中短篇小说作品。

一对现实庸俗的男女，在战争的兵荒马乱之中被命运掷骰子般地掷到了一起，于“一刹那”体会到了“一对平凡的夫妻”之间的“一点真心”⋯⋯张爱玲是作为中国现代文学史上的一位杰出作家，而不是作为一个怪人、异人而存在的。也许她将不仅仅属于现代文学史。遥想几十年、几百年后，她会像她欣赏的李清照一样，在整个中国文学史上占据一个稳定的位置也说不定，而我们知道，那时候今天为我们所熟知的许多现代作家肯定都将被忽略不计了。

《金锁记》写于1943年，小说描写了一个小商人家庭出身的女子曹七巧的心灵变迁历程。七巧做过残疾人的妻子，欲爱而不能爱，几乎像疯子一样在姜家过了30年。在财欲与情欲的压迫下，她的性格终于被扭曲，行为变得乖戾，不但破坏儿子的婚姻，致使儿媳被折磨而死，还拆散女儿的爱情。"30年来她戴着黄金的枷。她用那沉重的枷角劈杀了几个人，没死的也送了半条命。" 张爱玲在本书中在空前深刻的程度上表现了现代社会两性心理的基本意蕴。她在她那创作的年代并无任何前卫的思想，然而却令人震惊地拉开了两性世界温情脉脉的面纱。主人公曾被作者称为她小说世界中惟一的"英雄"，她拥有着"一个疯子的审慎和机智"，为了报复曾经伤害过她的社会，她用最为病态的方式，"她那平扁而尖利的喉咙四面割着人像剃刀片"，随心所欲地施展着淫威。 作者将现代中国心理分析小说推向了极致，细微地镂刻着人物变态的心理，那利刃一般毒辣的话语产生了令人惊心动魄的艺术效果。《金锁记》在叙述体貌上还借鉴了民族旧小说的经验，明显反映了类似《红楼梦》之类的小说手法已被作者用来表现她所要表现的华洋杂处的现代都市生活。