小说
第一人称单数
一人称単数
★ 7.1 119 ratings
[日]村上春树 translator: 烨伊 publishing house: 文治图书·花城出版社 2021 - 11
睽违六年!村上春树2021全新短篇小说集《第一人称单数》。11.18全网现货发售! 当世界不断变迁,唯有故事留住刹那光景。 8篇第一人称叙事小说,重现村上式奇幻青春物语。 再不相见的男女···名为村上春树的角色···偷人姓名的品川猴···夏日气息与摇滚乐…… ★村上回归第一人称叙述,代入感强。尽显故事的魔力! 村上作品中《挪威的森林》《且听风吟》《寻羊冒险记》都以第一人称写成,作家更善用“第一人称”叙事写作。8篇第一人称叙事小说,重现村上式奇幻青春物语。村上回归初心之作!作家本人直言“再一次站在最初的位置上,迎接全新挑战”——村上春树 ★暌违六年!村上春树2021全新短篇小说集,村上春树回归之作! 继小说集《没有女人的男人们》6年之后!继长篇小说《刺杀骑士团长》3年之后村上春树正式小说作品。一经上市引发读者热评:“在疫情时代,还得是村上的书。读村上的小说能让人获得治愈。”马家辉微博点评:这书是短篇小说集,干净利落的故事,似回到了《挪威的森林》的笔调风格。 短篇小说,是一个世界的无数切口。 “第一人称单数”是截取世界某个片段的“单眼”。这样的截面越来越多,“单眼”就成了无穷交错的“复眼”。到那时,我便不再是我,你也不再是你。到那时,会发生什么?不会发生什么?欢迎来到“第一人称单数”的世界。 八篇小说中《石枕上》忆起大学时与打工相遇的文学少女偶然间的情感交流。 《奶油》写出无法在生活中获得解释、不合逻辑却又扰乱心灵,脱离现实的质疑,耐人寻味。热爱爵士乐的村上也写下这篇似真似幻的音乐小说《查理·帕克演奏波萨诺瓦》,故事中音乐报导的写手虚构了一张梦幻专辑,却因此衍生出如梦境与真实世界的奇异接轨。《和披头士一起(With the Beatles)》和披头士的专辑同名,是充满往日夏日气息与摇滚乐的初恋青春纪事…… 值得注目的还有《养乐多燕子队诗集》,除了洋溢着对棒球的热爱,更结合了诗作、散文体裁,也是继《弃猫》后再次难得揭露少时与双亲的生活回忆。令人印象深刻的《狂欢节Carnaval》谈论丑陋,也等于谈论美丽,更兼论善恶,引人反复思索在生活这个面具底下的素颜,究竟是恶灵或是天使?《东京奇谭集》中非常受到读者喜爱的《品川猴》,此猴再次登场于续篇《品川猴的告白》,揭露品川猴启人疑窦的身世之谜与极致的恋情,极致的孤独。同名篇章《第一人称单数》,在春夜满月里的酒吧中发生了一段质疑自我的邂逅,故事结束了却余韵未了,彷佛跌入晦暗的酒吧空间,以小说开启一个不眠的微醺之夜。 八个题材视角各异的精彩短篇,可以说是迈入从心所欲不逾矩之年的村上春树,回望人生爱与死主题的珠玉之作连发。结合了短歌、散文、音乐与小说,展开村上风格的全新复眼小说。阅读村上小说,徜徉文学世界,活着不就是一首对于青春、爱与死亡的追想曲! 磨铁·文治图书荣誉出品。
メーラーデーモンの戦慄
Google Books Douban Goodreads Bangumi
★ 7.6 26 ratings
早坂吝 publishing house: 講談社 2018 - 9
「一週間後、お前は死ぬ」 メールを受信した人たちが殺害される! 傷心の藍川警部補は「青の館」へ。そこには訳ありの宿泊者たちが――。 驚愕の仕掛け満載! 『○○○○○○○○殺人事件』etc. 「援交探偵」らいちシリーズ最新作! メーラーデーモンを名乗る者から「一週間後、お前は死ぬ」 というメールが届いた後、殺害される連続殺人が発生! 「お客様」を殺された上木らいちは捜査を開始。 被害者は全員、X-phone(サイフォン)社のガラケーを所有していたことが判明する。 一方、休職中の元刑事・藍川は「青の館」で過ごすが、 小松凪巡査部長のピンチを知り、訳ありの宿泊者たちと推理を展開。 らいち&藍川、二人は辿り着いた真相に震撼する!!
被伤害与侮辱的人们
Униженные и оскорбленные Google Books Douban
★ 9.0 79 ratings
[俄] 陀思妥耶夫斯基 translator: 娄自良 publishing house: 上海译文出版社 2015 - 1
陀思妥耶夫斯基,俄国十九世纪著名作家,《被伤害与侮辱的人们》是他的重要作品之一。小说描写了资产阶级冒险家瓦尔科夫斯基对“小人物”尤其是两个弱女子:管家女儿娜达莎和他的私生女涅莉的迫害以及一手造成的两个家庭的悲剧。
誰も僕を裁けない
Google Books Douban Bangumi
★ 7.6 32 ratings
早坂吝 publishing house: 講談社 2016 - 3
「援交探偵」上木らいちの元に、逆井重工の社長から「メイドとして雇いたい」という手紙が突如届く。東京都にある異形の館には、社長夫妻に四人の子供、秘書がいたが、そこで連続殺人が起きる。一方、埼玉県に住む高校3年生の戸田公平は公園で、資産家令嬢・埼(みさき)と出会い、惹かれていく。戸田は埼の家に深夜招かれるが、ある理由から逮捕されてしまう。「奇才」の新作は、エロミスと社会派を融合させた前代未聞の渾身作!
克苏鲁神话
Tales of the Cthulhu Mythos Douban
★ 8.5 17 ratings
(美) 霍华德·菲利普斯·洛夫克拉夫特 / Howard Phillips Lovecraft translator: 范娟 / 程闰闰 publishing house: 重庆大学出版社 2012 - 5
该书由12篇中短篇故事组成,即《疯狂山脉》《克苏鲁的呼唤》《节日》《犬吠》《无名之城》《夜魔》《家门口之事》《黑暗中的低语》《超越时光之影》《印斯茅斯镇之阴影》《魔屋梦魇》《敦威治恐怖事件》。描写一种远古神祗(克苏鲁),远在人类文明诞生之前便寄居在地球上,由于不明的原因而陷入沉眠。因此,他们身体和文明都被封存在深海或是南极中,等待复苏的那一刻重新奴役地球生物。
Read
July 6, 2021
与实在界的第一次亲密接触,不厌其烦地渲染疯狂邪恶古老多了感觉甚至有点好玩。穿越时光之影和疯狂山脉有点太冗长了
H.P.洛夫克拉夫特 美国 小说
推理要在本格前
Douban
★ 7.0 43 ratings
[日] 谷崎润一郎 / [日] 芥川龙之介 … translator: 徐建雄 publishing house: 浙江文艺出版社 2020 - 4
在近百年的日本推理文学史上, 他们将推理小说送上了新的巅峰, 使之成为极致“真善美”与“假恶丑”的矛盾体, 折射出日本文化的底蕴之魅—— 自明治维新之后,受欧美侦探小说影响,日本推理小说逐渐发展起来,并经历了从无到有、由弱变强的蜕变。 在近百年的发展过程中,无数甘于奉献的创作者们,下至一般素人,上到文豪大师,皆在勇敢尝试着推理文学的无限可能,由此孕育出日本推理史上一个个传奇辉煌的时代。 本书收录了诸多日本文豪名家写就的推理短篇,均创作于日本推理文学发展的早期。这些颇具里程碑意义的作品,宛如黎明中的闪耀群星,指引着日本的推理,走向更为绚丽的未来。
Read
Nov. 11, 2020
感觉一般,部分篇目令人怀疑这也叫推理?大概就是所谓的变格吧。恋爱曲线颇有些惊艳,妈妈用一直鸟身上的草蛇灰线还原一个家庭生活变迁令人折服
小说 日本 日系推理
长夜难明
Google Books Douban Goodreads
★ 7.9 285 ratings
紫金陈 / Zi Jinchen 紫金陈 publishing house: 云南人民出版社 / Yunnan People's Publishing House 2017 - 1 other title: 长夜难明 / The Long Night 长夜难明
In the story of The Long Night, the suspect discarded the body after his murder but was unexpectedly caught red-handed on the spot in broad daylight. There were at least hundreds of witnesses on the spot and the suspect confessed everything about the crime process. The testimony of witness, physical evidence, oral confession and chain of evidence were complete. While the procuratorate had public persecution of the suspect officially, the case changed suddenly. What stunning crime was hidden behind? To seek truth, a procurator spent ten years investigating this and it cost him youth, career, reputation, family and even his life. 《长夜难明》的故事中,嫌疑人杀人抛尸,却因意外在大庭广众之下被当场抓获。现场至少有几百个目击证人,嫌疑人对整个犯罪经过也供认不讳。人证、物证、口供,证据链齐全。就在检察机关对嫌疑人正式提起公诉之时,案情却陡然生变……这背后究竟隐藏着怎样惊天的罪行?为了查清真相,有一位检察官,历经十年光阴,付出了青春、事业、名声、前途、家庭等等无数代价,甚至,还包括生命
穿裘皮的维纳斯
Douban
★ 7.1 22 ratings
[奥地利] 利奥波德·范·萨克-马索克 translator: 康明华 publishing house: 陕西师范大学出版社 2008 - 8
小说讲述了年轻贵族塞弗林理想中的爱情是两个极端:与一位高贵单纯的女子相伴偕老;或者被他所爱的女人虐待,背叛。可是他所深爱的美丽女人旺达却不能保证对他一生的忠诚,于是塞弗林便请求她成为另外一种理想的类型。他立下合约,自愿成为旺达的奴隶,完全服从她 的意志。他们来到佛罗伦萨,在那里,塞弗林变成了旺达的仆人格列高,并忍受了她所施予各种羞辱与折磨--肉体与精神上的,而塞弗林也在自己所受到的虐待当中不断确认和升华着自己对于旺达的爱情。作者以优美的笔触展现了这段不寻常之爱中的种种细节以及主人公曲折复杂的心路历程。 该书自出版以来,在西方获得了巨大的影响力,成为各种文学、心理学研究和实践的经典范本。心理学大师弗洛伊德曾给予此书极高的评价。作者马索克本能地排斥那种对于生活无动于衷或是不屑一顾的态度,在现实与幻想,游戏与严肃的交错当中向我们展现了一个属于两个人的乌托邦。 本书为马索克最广为人知的作品,虐恋文学的经典之作。 男人因为对于女人的强烈的爱而甘愿成为她的奴隶,完全无条件地服从于她的意愿,忍受她施予的鞭打、羞辱与折磨,甚至给予她决定自己生死的权力。而他们共同在这近乎于游戏般的现实中摆脱了生活的枯燥与爱情的平庸,发现并释放了压抑在内心深处的欲望与理想。 在现实当中,萨克•马索克也是一位受虐恋者,他的这部带有半自传性质的作品以其特殊的文学与心理学价值成为经典,并使得马索克的名字成为一系列性心理现象的代名词,“穿裘皮的维纳斯”也成为两性之间控制与屈服的文化符号。我们从小说中看到的不仅是性与残酷,并且发现,有时候,当内心的冲动呈现出一种反常或是夸张的形式时,我们就会有那么一瞬间反思自身。
明朝那些事儿(壹)
Douban Goodreads
★ 8.5 371 ratings
当年明月 publishing house: 中国友谊出版公司 2006 - 9
从朱元璋的出身开始写起,到永乐大帝夺位的靖难之役结束为止。叙述了明朝最艰苦卓绝的开国过程。朱元璋pk陈友谅,谁堪问鼎天下?战太平、太湖大决战。卧榻之侧埋恶虎,铲除张士诚。徐达、常遇春等不世名将乘胜逐北破北元。更有明朝最大的谜团——永乐夺位、建文失踪的靖难之役。
房思琪的初恋乐园
Google Books Douban Goodreads
★ 9.4 1118 ratings
林奕含 publishing house: 北京联合出版公司 2018 - 2
令人心碎却无能为力的真实故事。 向死而生的文学绝唱 打动万千读者的年度华语小说。 李银河 戴锦华 骆以军 张悦然 冯唐 詹宏志 蒋方舟 史航 等多位学者作家社会名人郑重推荐。 痛苦的际遇是如此难以分享,好险这个世界还有文学。 我下楼拿作文给李老师改。他掏出来,我被逼到涂在墙上。老师说了九个字:“不行的话,嘴巴可以吧。”我说了五个字:“不行,我不会。”他就塞进来。那感觉像溺水。可以说话之后,我对老师说:“对不起。”有一种功课做不好的感觉。 小小的房思琪住在金碧辉煌的人生里,她的脸和她可以想象的将来一样漂亮。补习班语文名师李国华是同一栋高级住宅的邻居。崇拜文学的小房思琪同样崇拜饱读诗书的李老师。 有一天李老师说,你的程度这么好,不如每个礼拜交一篇作文给我吧,不收你周点费。思琪听话地下楼了。老师在家里等她,桌上没有纸笔。 思琪的初恋是李老师。因为李老师把她翻面,把他的东西塞进去。那年的教师节思琪才十三岁,这个世界和她原本认识的不一样。 如果这是爱情,为什么觉得暴力?为什么觉得被折断?为什么老师要一个女学生换过一个女学生?如果这不是爱情,那满口学问的李老师怎么能做了以后,还这么自信、无疑、无愧于心? 故事必须重新讲过,与房思琪情同双胞的刘怡婷,接到警局通知,去带回神志不清,被判定疯了的房思琪。透过思琪的日记,怡婷得知思琪五年中的所见所思…… 嫁入钱家的许伊纹,是两位少女的忘年交,二十余岁的她,是两位少女的文学启蒙者同时也是丈夫家暴的沉默受害者…… 升入大学后的郭晓奇仍旧爱着高中时的补习教师李国华,而这位文质彬彬的补习教师并不只有平时人们眼中受人尊敬的老师形象的一面…… 这是一部惊人而特别的小说,小说作者既具有高度敏锐的感受力、又是一个近距离目击者,使这整件事像一个“幸存的标本”那样地被保留下来。整本书反覆地、用极度贴近被侵害者的视角,直直逼视那种“别人夺去你某个珍贵之物”的痛苦──且掠夺之人是以此为乐。
Read
Sept. 7, 2020
看的过程中极其的悲愤,也感受到了这几日在网上公开课中说到的女性文学共同的特点——卑微的视角,这在漫画《beastars》中小春的身上也是最直接的体现,在这个社会权力的舆论的和被内化到内心的“耻感”的钳制下,女性群体怀璧其罪,被源源不断地献祭给李国庆们,面对这种无处不在的铁牢般的结构中,反抗的萌芽甚至从泥土里冒头的机会都鲜有。讨论区里吹毛求疵以不符合作者自身经历便看轻作品乃至评价为活该者,其实早在书中便以郭晓奇遭遇的网评登场过了,正如马克思所说,第一次是悲剧,第二次是闹剧。
女性 掌阅精选 文学 小说 台湾
俗世奇人全本
Douban
★ 9.1 13 ratings
冯骥才 publishing house: 人民文学出版社 2020 - 1
天津卫本是水陆码头,居民五方杂处,性格迥然相异。然燕赵故地,血气刚烈;水咸土碱,风习强悍。近百余年来,举凡中华大灾大难,无不首当其冲,因生出各种怪异人物,既在显耀上层,更在市井民间。故而随想随记,始作于今;每人一篇,各不相关,冠之总名《俗世奇人》耳。 2019年,冯骥才先生又创作了18篇“俗世奇人”新作,现集成《俗世奇人全本》,呈现给读者完整的54篇“俗世奇人”系列,并收录冯骥才先生亲自手绘的58幅生动插图。 自上世纪九十年代至今,冯骥才先生先后创作了五十四篇“俗世奇人”系列短篇小说。其风格统一、传奇色彩浓郁、充满生活气息、人物形象活灵活现,书写了清末民初天津卫的地域风貌、风土人情、生活风尚,也展现出我国民间文化的精巧技艺与其中蕴藏的智慧。
Read
Sept. 1, 2020
不知何故、语文课本的“真好!盆友送我一对珍珠鸟”一直记在脑海,大概这就是作者语言风格的魔力?本书中语言的风格是逗哽的天津快板风味儿,多用短句,富有节奏感,叫人忍俊不禁,描述言行外貌言简意赅跃然纸上。不过就故事内容靠前的章节传奇性更强读来更为有趣,到最后就泯然众人得多了。然而部分章节对官场之巧言令色大加赞赏实在看得有些反感,虽说确实也是“绝活”
中国 小说 微信读书 文学
化身博士
Douban
[英] 罗伯特·路易斯·史蒂文森 translator: 南怀苏 publishing house: 立信会计出版社 2012 - 7
《化身博士:斯蒂文森中短篇小说选》是斯蒂文森虽然以冒险小说成名,但其创作并没有局限在这一条路上,而是走向多种风格。书中选取的就是一篇独特的作品,同时也是斯蒂文森的得意之作。在这篇作品中,作者充分发挥想象力,让一个白天是绅士的人,晚上变成一个恶魔,释放身上的邪恶。这部作品被称为心理小说的先驱,书中"Jekyll and Hyde"一词甚至成为心理学中"双重人格"的代称,影响力可见一斑。
疯子
Douban
约翰·舒勒 translator: 陈自春 2013 - 1
《疯子:一个实习心理医生的精神探险》是一部心理小说,主人公为年轻的实习心理医生——托马斯•霍顿。作者凭借自己敏锐的洞察力,与病人及同事的交往经验,用诙谐幽默的文笔,超现实主义的想象以及东方哲学的暗示,生动刻画了一名实习心理医生的心理活动,表露出精神病治疗实践中的荒谬和唯心主义。在治疗新病人——一个无名氏“约翰•杜伊”的偏执行为时,霍顿终于精神枯竭,身心受创,陷入自己是否正在失去对现实的掌控这一人生思考中。 海报:
Read
July 23, 2020
像是个小札记,以主角精神分裂的三天见闻引申出关于心理学精神病学学科本身的诸多看法与质疑,对骄矜的自持正常的心理医生毫不留情地嘲讽,与之对照的是传说中的心理学大拿则隐居图书馆,当作者枯无对策了解病人时告诫“你不知道你没有什么要去知道的”。最有启发性的是关于作者与作品谁是作者者谁是造物的思辨,正是在此前提下超现实主义作品作为作者的潜意识可视为作者之作者。最终空档下山真的不是自杀吗?可是结尾的那种豁然开朗看山还是山的气氛不像是要自杀啊。。。
小说 微信读书 心理学 精神病学
霍乱时期的爱情
El Amor En Los Tiempos Del Colera Douban Goodreads
★ 8.5 37 ratings
[哥伦比亚] 加西亚·马尔克斯 translator: 杨玲 publishing house: 南海出版公司 2015 - 6
《霍乱时期的爱情》是加西亚·马尔克斯获得诺贝尔文学奖之后完成的第一部小说。讲述了一段跨越半个多世纪的爱情史诗,穷尽了所有爱情的可能性:忠贞的、隐秘的、粗暴的、羞怯的、柏拉图式的、放荡的、转瞬即逝的、生死相依的……马尔克斯曾说:“这一部是我最 好的作品,是我发自内心的创作。”是20世纪最重要的经典文学巨著之一,被誉为“人类有史以来最伟大的爱情小说”。
鼠疫
La Peste Douban Goodreads
★ 9.0 76 ratings
[法] 阿尔贝·加缪 translator: 李玉民 publishing house: 湖南文艺出版社 2018 - 3
《鼠疫》是法国存在主义作家加缪的代表作,被认为是加缪深具影响力和社会意义的作品。小说讲述了以里厄医生为代表的奥兰市居民,面对突如其来的瘟疫和死亡的威胁,同仇敌忾、勇敢反抗的故事。书中以丰富的细节,生动展现了小城中鲜活的日常生活,也清晰刻画了鼠疫爆发之时普通人的挣扎与抗争,展现出困境中的人们奋力拼搏的态度和他们对真理、正义的追求。
Read
Dec. 27, 2019
所有人被鼠疫抛入这样一个境地:从平静的日常、过去的习惯中流放。然而,“说到底,鼠疫就是生活,”。人唯一能够从中赢得的就是爱的希望与经历,但就为此,也已经足以让人们将生活全盘接受——因为决不能全盘否定生活。永远是暂时的,失败是永远的,也不成为放弃为之反抗的理由。“必须以这种或那种方式进行斗争,绝不能跪下求饶。”
微信读书 加缪 法国 文学 小说
菜穗子
Douban
[日] 堀辰雄 translator: 小岩井 publishing house: 北京联合出版公司 2017 - 9
《菜穗子》是由日本小说家堀辰雄所创作的代表作之一,为其生前发表的最后一部长篇小说。小说分为榆树之家及菜穗子两大章节,在榆之家中描述著名叫三村菜穗子的女性在与上班族黑川圭介结婚后,读著由母亲三村夫人所写的手记,并感觉自己内心受到母亲的手记所影响。 少女菜穗子目睹母亲的爱情悲剧,匆匆选择了沉闷而无爱的婚姻,然而她不堪忍受情感的荒芜,终于以养病为名逃离冰冷的家,住进深山中的疗养院。童年时期的玩伴和游移不定的丈夫先后探望,让在静养中的中菜穗子开始思索,并慢慢有了些新的想法:即便人生是孤独的,也不应该消极逃避。
面纱
The Painted Veil Douban
★ 7.4 30 ratings
[英] 威廉·萨默塞特·毛姆 translator: 张和龙 publishing house: 上海译文出版社 2017 - 8
《面纱》是毛姆重要的长篇小说代表作,据作者自述,这是他“唯一一部起于故事,而非发于人物的小说”;书名典出雪莱的诗篇《别揭开这五彩面纱》:“别揭开这五彩面纱,芸芸众生都管它叫生活……” 二十世纪的二十年代,美丽而又虚荣的凯蒂随身为香港政府细菌学家的丈夫瓦尔特来到这块东方的殖民地。渴望爱情的她疯狂地爱上了表面风流倜傥的助理布政司查理•唐森,两人的偷情败露之后,凯蒂才发现她高大英俊的情人只不过是个自私而又虚荣的小人。绝望中,她随丈夫深入霍乱肆虐的疫区行医,在觉醒的良知的逼迫下,历经化茧成蝶的痛苦过程,重新审视自己的人生道路,学习如何去爱……
洛丽塔
Lolita Douban
★ 8.0 5 ratings
[美] 弗拉基米尔·纳博科夫 translator: 主万 publishing house: 上海译文出版社 2019 - 6
“我的写作没有什么社会目的,也不传递道德信息;我就是喜欢编造带有优雅谜底的谜语。” - ★ 纳博科夫最著名最有争议的小说杰作 ★ 资深翻译家主万先生权威注释版 ★ 重新出发,理解小说大师 - 《洛丽塔》是20世纪最受争议也是最重要的文学作品之一,既是作家个人艺术风格的集中体现,也是后现代主义文学名闻遐迩的经典。小说讲述了中年男子亨伯特•亨伯特,一位接受过高等教育,行为却逾越道德范畴的欧洲移民,与一个可爱却又危险无情的青春期女孩的之间的疯狂恋情。 - ★ 想象的伟力再难找到如此活力充沛的代言人。 ——约翰•厄普代克 ★货真价实的魔术师。 — —保罗•贝利 ★ 多么荣幸,他选择使用我们的语言并使之焕然一新。 ——安东尼•伯吉斯 ★ 纳博科夫的感受力之强大、丰盈和多姿多彩,在现代小说家中无可匹敌,鹤立鸡群…… 如果文字能唤起至纯的感官愉悦,那么舍此无它。 ——马丁•艾米斯 ★ 他对小说创作的各色招式驾轻就熟,还发明了属于自己的新技法。 ——彼得•阿克罗伊德
挪威的森林
Douban Goodreads
★ 8.4 93 ratings
[日]村上春树 translator: 林少华 publishing house: 上海译文出版社 2018 - 3
《挪威的森林》是日本作家村上春树所著的一部长篇爱情小说,影响了几代读者的青春名作。故事讲述主角渡边纠缠在情绪不稳定且患有精神疾病的直子和开朗活泼的小林绿子之间,苦闷彷徨,最终展开了自我救赎和成长的旅程。彻头彻尾的现实笔法,描绘了逝去的青春风景,小说中弥散着特有的感伤和孤独气氛。自1987年在日本问世后,该小说在年轻人中引起共鸣,风靡不息。上海译文出版社于2018年2月,推出该书的全新纪念版。
小世界
Douban
★ 8.1 26 ratings
[英国] 戴维·洛奇 translator: 王家湘 publishing house: 上海译文出版社 2007 - 1
现代的会议和中世纪基督徒的朝圣相似之处在于,它让参与者得到以一本正经地致力于自我提高的形象的同时,还能够尽情享受旅游的一切乐趣和消遣。当然,会有某些作为补赎的任务需要履行——也许要提交论文,而听别人宣读论文则是少不了的。但是以这个借口,你可以去新的有趣的地方,遇见新的有趣的人,和他们建立新的有趣的关系;与他们闲聊或交谈知心话(因为你的老掉了牙的故事对他们来说是新鲜的,反之亦然);每天晚上和他们一起吃喝玩乐;在所有这一切结束,你回家的时候,还在认真治学方面获得了更高的声誉。今天的与会者比起过去的朝圣者来说另有一个有利条件,即他们的费用通常由他们所属的机构支付,至少也能得到补助,不论这些机构是政府部门或商务公司,又或者,也许最常见的是一所大学。 整个学术界似乎都在奔波忙碌。这些日子,飞越大西洋的航班中半数乘客是大学教师。他们的行李比一般人的要重,装满了书籍和论文——体积也比一般的大,因为他们带的衣服得包括正式场合所穿和休闲时所穿,参加讲座穿的,去海滩穿的,或到博物馆、德国城堡、意大利大教堂、民族村庄穿的。巡回开会的吸引入之处正在于此:它是把工作变成玩乐、把职业特点和旅游结合起来的一种方式,而且全都是别人掏钱。写一篇论文就可以周游世界!我是简·奥斯丁——让我坐飞机!或者是莎士比亚、托·斯·艾略特、黑兹利特。全都是坐飞机的机票,坐巨型喷气客机。忽咿咿咿咿咿咿!